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Рассмотрены тексты романов 
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отсутствием фигуры повествователя, 
который бы выступал активным по-
средником между повествованием 
и читателями, воображаемым миром 
текстов и реальным миром субъектов, 
воспринимающих эти художествен-
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бы то ни было системы представлений 
«закадрового» голоса, авторской ин-
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зационной единицей анализируемых 
текстов выступает своеобразная ини-
циальная реплика, состоящая из пове-
ствования персонажа в определенный 
момент разворачивания сюжетной 
линии текста. Адресатом подобной 
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татель.
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Когда в 1992 г. Джулиан Барнс 
опубликовал свой шестой роман 
«Как все было» («Talking It Over») 
[Barnes, 1992], многие исследова-
тели узрели в нем «обманчивую 
простоту сюжета» [Guignery, 2006, 
p. 73], а поэтому сфокусировали 
свое внимание на авторских по-
вествовательных техниках. Сю-
жет романа формируется за счет 
классического любовного треу-
гольника между тремя персона-
жами: Джиллиан выходит замуж 
за Стюарта, Оливер, лучший друг 
Стюарта, влюбляется в Джиллиан, 
ухаживает за ней и, наконец, за-
владевает ее сердцем. Джиллиан 
разводится со Стюартом и выхо-
дит замуж за Оливера. Новобрач-
ные уезжают на юг Франции, где 
у них рождается дочь, а Стюарт на-
чинает свои преследования. Роман 
заканчивается тем, что Джиллиан 
оказывается посередине дороги, 
разгневанный Оливер поспешно 
уезжает на своей дорогой машине; 
Стюарт наблюдает за происходя-
щим из окна гостиницы, распо-
ложенной у дороги. Текст романа 
характеризуется сюжетной неза-
вершенностью, многое осталось 
необъясненным, невысказанным, 
непроизнесенным. 

Вполне возможно, что сю-
жетная незавершенность этого 
произведения стимулировала ав-
тора на написание продолжения, 
которым, в свою очередь, стал ро-
ман «Любовь и так далее» («Love, 
Etc.») [Barnes, 2001]. Текст этого 
романа-продолжения можно рас-
сматривать в качестве готической 
версии первого романа, посколь-
ку романтическая комедия в нем 
оборачивается ужасом и сумасше-
ствием. Трое персонажей возвра-
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щаются в Англию, у Джиллиан и Оливера родилась вторая дочь, Оливер 
испытал нервный срыв и оказался неработоспособным. Стюарт реша-
ет «помочь» супругам, проявляет настойчивую любезность, за которой 
скрывается желание вернуть былое расположение Джиллиан. Восста-
навливается любовный треугольник.

В процессе воспроизведения эпизодов своей частной жизни читате-
лю персонажи преимущественно фокусируются на тех событиях, кото-
рые имели место в прошлом. По мере смещения темпоральных планов 
повествования уменьшается дистанция между моментами инициации 
событий и их представления читателю. Другими словами, сами и со-
бытия и повествование о них разворачиваются, фактически, одновре-
менно. Информация, которую сообщают персонажи, не воспринимает-
ся читателем как предварительно структурированная, создается общее 
впечатление, что повествование формируется за счет скриптов спон-
танного диалогического общения, а не письменно зафиксированных 
высказываний. 

Воображаемый мир, который «расцветает» перед читательскими 
глазами, воспринимается как первородный, не предполагающий даже 
ненавязчивого проводника. При отсутствии рассказчика повествова-
тельный мир многогранно объективируется в тексте романов с опорой 
на диалогические взаимоотношения между персонажами и их адреса-
тами. Читатель начинает воспринимать себя в качестве полноправного 
участника общения, которое имеет место между персонажами. В текстах 
двух анализируемых нами романов всё проявляет зависимость от проте-
кающих диалогических процессов – начиная с заглавия первого романа 
и заканчивая тем фактом, что персонажи живут и действуют исключи-
тельно как повествовательные голоса. Хотя, на первый взгляд, может 
показаться, что романные тексты конструируются последовательностя-
ми сопоставленных внутренних монологов, а общая повествовательная 
матрица представляет собой диалогичность, источниками которой вы-
ступают, как правило, три персонажа. 

Диалог порождается в результате смены повествовательных голо-
сов Джиллиан, Стюарта и Оливера, репликам персонажей предшествует 
указание на то, кто из них говорит, как это имеет место в тексте пьесы. 
Вместе с тем, в отличие от текста пьесы, в романах отсутствуют автор-
ские ремарки, что в свою очередь еще более снижает возможность втор-
жения автора в те взаимоотношения, которые развиваются между пер-
сонажами и читателями. 

В самом начале романа «Как все было», где содержится представ-
ление персонажей, читатель знакомится с коммуникативным стилем 
последующего разворачивания повествования. В то же самое время 
выявляется тип диалогических взаимоотношений между участниками 
художественной коммуникации, который будет доминировать на всем 
протяжении развития сюжетной линии в двух текстах романов. Ср.: (1) 
«Stuart. My mane is Stuart and I remember everything… Sorry, I’m not very 
good at jokes» [Barnes, 1992, p. 1]; (2) «Gillian. Look, I just don’t particularly 
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think it’s anyone’s business. I really don’t. I’m an ordinary, private person» 
[Barnes, 1992, p. 7]; (3) «Oliver. Hi, I’m Oliver, Oliver Russell» [p. 8].

Представляя себя, персонажи обращаются напрямую к читателям, 
тем самым сразу же вовлекая их в воображаемую реальность. Читатели 
становятся непосредственными свидетелями рождения этой реальности: 
персонажи и читатели начинают сосуществовать на одном уровне текста. 
У читателя сиюминутно складывается впечатление, что коммуникация 
разворачивается не в виртуальном, текстовом вакууме, а при физически 
обнаруживаемых обстоятельствах, которые являются общими для трех 
персонажей и самого читателя. Персонажи и читатель буквально при-
сутствуют в одном и том же пространственном и временном универсуме. 
Создается иллюзия, что персонажи не только «подслушивают» читателя, 
а читательский голос резонирует в мире романного повествования, но 
и видят его, как это имеет место в зале театра во время спектакля. 

Позиция, навязываемая читателю, заключается не только в молча-
ливом слушании и беспристрастном наблюдении за персонажами. На-
против, читательская роль является динамической и интерактивной. 
От читателя ожидается, что он будет замечать различные изменения 
в эмоционально-волевом состоянии персонажей, реагировать, выражать 
мнение, формировать точку зрения, совместную с одним или более пер-
сонажами, как это имеет место в реальной повседневной коммуникации. 
По мере разворачивания повествования иллюзия того, что поддержи-
вается именно такой тип коммуникации, только усиливается. Ср.: (4) 
«Stuart. Mow, did you notice how I said everyone followed by their? “Everyone 
changed their name”» [Barnes, 1992, p. 1]; (5) «Oliver. Cigarette? No, I didn’t 
think you would. You don’t mind if I do? Yes I do know it’s a bad for my health as 
a matter of fact, that’s why I like it. God, we’ve only just met and you’re coming 
on like some rampant nut-eater» [p. 8].

Диалогическая речь персонажей неявно предполагает, что читатель 
не только слушает, но также и реагирует на эту речь, устанавливая об-
ратную связь. Каждый из персонажей осознает, что его диалог с чита-
телем – это не единственный формат общения в разворачивающемся 
тексте, вполне допускает, что другие два персонажа также обсуждают 
с читателем «как все было». Ср.: (6) «Oliver.…wait a minute. You’ve been 
talking to him, haven’t you? You’ve been talking to Stuart, I sensed that little 
hesitation when I floated the subject of his double chin. You mean you didn’t 
notice it?… Ah. Got it. Stuart’s been bleating on about how I changed my name, 
hasn’t he?» [Ibid., p. 11–12].

Совместно порождаемый контекст диалогического общения так-
же включает в себя физические реакции, эмоциональный отклик чи-
тателя, что усиливает впечатление того, что персонажи и читатели не 
только имеют возможность слышать, но и видеть друг друга. Тот факт, 
что Оливер осознает читательские реакции, фиксируется выражением 
лица читателя, которое он, как предполагается, видит. Ср.: (7) «Oliver. 
What are you smirking at now?… Oh dear, you’ve giving me that look again» 
[Ibid., p. 11].
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Иллюзорное чувство участия в текущем диалогическом событии 
поддерживается некоторыми ощутимыми деталями (ср. предложение 
сигареты в (5)). Когда впоследствии Стюарт произносит: (8) «And you’ve 
still got that siggy behind your ear, by the way. Why don’t you smoke it?» [Ibid., 
p. 145], становится очевидным, что физический объект передается од-
ним из персонажей читателю, что, опять-таки, усиливает иллюзию того, 
что персонажи и читатели разделяют один и тот же пространственный 
континуум, испытывая общий сенсорный опыт восприятия происходя-
щего. Находясь в этом пространстве, читатель имеет возможность ви-
деть, слышать и чувствовать то же самое, что и персонажи (например, 
музыку Пэтси Клайна, которую Стюарт слушает в десятой главе романа 
«Как все было»).

Читатель анализируемых нами текстов Дж. Барнса предстает не 
пассивным созерцателем, находящимся за рамками установленного 
коммуникативного канала. Напротив, информативные и эмоциональ-
ные реакции приобретают сущностную функцию для прагматических 
эффектов, оказываемых художественным повествованием. Персонажи 
романов «Как все было» и «Любовь и так далее» обращаются к читате-
лю не только с потребностью быть услышанными, но и в надежде полу-
чить одобрение, поддержку, завоевать симпатию. Они ищут от читателя 
помощи и совета. Ср.: (9) «Gillian. Shall I pick up the phone tomorrow?» 
[Barnes, 1992, р. 136]; (10) «Gillian.… What should I do?» [p. 143].

Адресатом подобных диалогических реплик персонажа выступает 
читатель. Персонажи не добиваются от читателя объективности и бес-
пристрастности, напротив, они стремятся убедить адресата в правоте 
своей позиции, очаровать его, завоевать его сердце. Оливер желает, что-
бы читатель сменил выражение неодобрения на своем лице и дал ему 
возможность передохнуть. Джиллиан добивается от читателя, чтобы 
тот рассказал, что на самом деле происходит в ее жизни, когда начина-
ет разрушаться ее первый брак. Стюарт умоляет читателя не выступать 
против Оливера, но позже гневно заявляет: (11) «Of course, you know if 
they’re really fucking, don’t you? You know. So tell me. Go on, tell me» [Barnes, 
1992, p. 156].

Читатель становится для персонажей постоянным собеседником, 
незаменимым участником разворачиваемых диалогических событий, 
носителем повествовательного голоса, который пользуется особым ав-
торитетом. Диалоги между персонажами и читателем не затрудняют 
процессы восприятия характеристик самих персонажей, напротив, за-
метно усиливают эти характеристики. Содержание высказываний пер-
сонажей, общая манера их произнесения, сообщают читателю инфор-
мацию о том, что сами персонажи думают о себе, о других персонажах, 
реализуют коммуникативные стратегии самопрезентации и презента-
ции иных субъектов. Особую важность приобретает стиль мышления, 
характерный для каждого персонажа.

В случаях, когда не указывается на говорящее лицо, читатели узна-
ют, кому принадлежат реплики на основе особенностей стиля повество-
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вания, используемой лексики и общего взгляда на мир. Персонажи опре-
деляют себя с опорой на то, что и как они говорят. Стюарт – типичный 
банкир, присущая ему манера говорения выявляет, что он является на-
дежным другом, прагматичным профессионалом, но в определенном от-
ношении скучным собеседником. Джиллиан сдержанна, немногословна, 
стремится защитить свою частную жизнь от посторонних. Оливер, учи-
тель английского языка, предстает разговорчивым собеседником с утон-
ченной душевной организацией, обаятельным человеком. В то же время 
для него характерна слабая воля, ненадежность, склонность к флирту. 

Каждый из персонажей обладает уникальной идентичностью во 
взаимоотношениях как с другими персонажами, так и с читателем. Ср.: 
(12) «Stuart. “Well, at least he dealt you a tranche de bonheur while he was 
there”. “A wotsit?” I asked, playing Dumb Stu. He smiled his smile, playing 
sophisticated Ollie» [Barnes, 1992, p. 19]; (13) «Gillian. I don’t know why 
they’re doing this, Stuart and Oliver. It must be another of their games. Like 
Stuart pretending he hasn’t heard of Picasso and Oliver pretending he doesn’t 
understand any machinery invented after the spinning-jenny. But it’s not a 
game I want to play, this one, thank you very much» [Ibid., p. 36–37].

Несмотря на то что голоса Стюарта, Джиллиан и Оливера – три 
вершины любовного треугольника – отличаются уникальной вырази-
тельностью, ни один из них не может быть описан как главный фокали-
затор. Проблема усложняется и тем, что по мере разворачивания пове-
ствования начинают звучать и другие, второстепенные голоса, которые 
поддерживают или опровергают суждения главных персонажей или 
обеспечивают дополнительный угол зрения для той или иной ситуа-
ции. Подобная диалогичность, в свою очередь, предопределяет ком-
муникативный контакт самих персонажей с воображаемым миром 
повествования. 

Уровень диалога между персонажами и читателями, уровень вну-
тритекстуального диалога между персонажами гармонично интегриру-
ются друг в друга. Ср., в частности, ситуацию, когда Оливер и Стюарт 
объединяются в одну команду против Вэл, а сама Вэл ожидает, что чи-
татели придут ей на помощь: (14) «Val. Can’t you see what’s going on? This 
is a direct challenge to your authority. Help me. Please.… Oliver. Have you got 
a scarf, Stu?… I’ll hold her, you gag her. Stuart. Right» [Barnes, 1992, p. 209].

Даже когда три главных персонажа напрямую обращаются к чи-
тателю, выступая участниками одного общего диалога, они часто пере-
бивают друг друга, завершают реплики, начатые собеседником: (15) 
«Gillian. That’s what Stuart was like. Whereas Oliver – Oliver. – was le roi 
soleil, right? The nicest spousal compliment I’ve had in some time» [Ibid., р. 
3–4]; (16) «Oliver. Have you noticed this change in Gillian? The way she puts 
people into categories?… Gillian. Actually, I don’t think I do put people into 
categories» [p. 4].

В тексте романа «Как все было» персонажи адресуют свои замеча-
ния исключительно читателю, воздерживаются от словесных перепалок 
друг с другом. Однако под воздействием негодования и других негатив-
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ных эмоций подобная тенденция нарушается: один из персонажей начи-
нает призывать других персонажей к порядку, соблюдению правил игры 
с читателем. Так, в тексте романа «Любовь и так далее» он обнародует, 
что это художественное произведение является продолжением романа 
«Как все было», факт, который хорошо известен не только автору и чи-
тателям, но и самим персонажам: (17) «Gillian. Look, stop it, you two, just 
stop it. This isn’t working. What sort of impression do you think you’re giving?… 
If we’re getting into this again, we have to play by the rules. No talking among 
ourselves» [Barnes, 2001, p. 7].

То, что в данный момент происходит между персонажами, не скры-
вается от читателя, напротив, открыто заявляется как нечто фундамен-
тальное для текстуального мира, разворачиваемое перед глазами читате-
ля. Повторим еще раз, что персонажи имеют возможность слышать друг 
друга, реагировать на слова друг друга, что, по мнению Вэл и Джиллиан, 
является «против правил», которые делают читателя уникальным, хотя 
и молчаливым  собеседником, который призван услышать подсказки, 
а не явно прочитать о них в тексте. Теоретически автор художественного 
произведения является всеведущим и вездесущим собеседником (более 
подробно см. [Клеменова, Кудряшов, 2013, с. 110]). Подобное утвержде-
ние не противоречит тому, что персонажи осознают фикциональность 
мира, в котором они живут, его предопределенность законами, создан-
ными всемогущей фигурой автора. Однако Дж. Барнс делает удачную 
попытку не проецировать свой образ на разворачиваемое повествова-
ние, его цель заключается не в том, чтобы рассекретить себя и свое ма-
стерство, а вызвать у читателя гиперинтенсивное впечатление реально-
сти происходящего. 

В обоих анализируемых нами романах главные и второстепенные 
персонажи обсуждают череду происходящих событий в интересах чи-
тателя, который, в свою очередь, в попытке выявить смысл текстов со-
бирает сегменты предлагаемой ему информации. У читателя не остается 
выбора, как только активно вовлечься в процесс конструирования по-
вествования, и не только потому, что персонажи настоятельно требуют 
от него этого, но и чтобы определить глубинную семантику художе-
ственных текстов. 

Автор усложняет диалогический характер процесса чтения, по-
особому поднимает проблему истины, с которой сталкиваются адресаты 
любых художественных текстов. Эта проблема является центральной 
в поэтике постмодернизма (более подробно см. [Кудряшов, 2014]). Вос-
принимая сообщения разных персонажей об одном и том же событии, 
читатель невольно начинает размышлять о том, достоверными ли явля-
ются все эти сообщения, истинной ли предстает информация, извлекае-
мая из беспрестанных диалогов с персонажами. 

В конце концов, читатель приходит к заключению, что в постмодер-
нистском универсуме истина никогда не может быть абсолютной, всё, 
что имеется в его распоряжении, – это множественные версии и детали 
одного и того же события. Уже сам эпиграф к роману «Как всё было» – 
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«Ложь похожа на очевидца» – неявно проливает свет на указанное выше 
положение постмодернистской эстетики. Стюарт, Оливер и Джиллиан 
не приходят к согласию относительно тех событий, в которых они не-
посредственно участвовали. Стюарт и Джиллиан выявляют несходные 
мнения о таком важном событии совместной жизни, как день свадьбы: 
(18) «Stuart. It was a beautiful day… A soft morning with a blue sky and a 
gentle breeze» [Barnes, 1992, p. 6]; «Oliver. I remember the sky that day: 
swirling clouds like marbled end papers. A little too much wind and everyone 
putting his hair back into place inside the door of the register office» [p. 10].

В повествованиях персонажей о событии, в котором они участвова-
ли, обнаруживаются расхождения: абсолютной истины нет, есть только 
многочисленные индивидуальные и альтернативные видения, которые 
объективируются в диалогическом контакте. Тексты исследуемых нами 
романов построены на диалогических принципах, отвергают любое 
проявление монологизма, который в парадоксальном смысле является 
истинным. Так, на первый взгляд, отсутствующий голос автора импли-
цитно проектируется в голоса персонажей, устанавливает фатический 
контакт с читателем в метадиалоге о неопределенном характере не-
определенности, как и о неопределенности определенности. Создание 
и интерпретация художественного текста оказываются диалогическими 
процессами по своей прагматической сущности. 

Как и любое другое произведение искусства романы «Как все 
было» и «Любовь и так далее» были созданы автором в рамках сложной 
матрицы интертекстуальных и – шире – интердискурсивных факто-
ров. В данных романах игра, разворачиваемая между множественными 
и альтернативными повествовательными голосами, порождает полифо-
нию, с опорой на которую репрезентируются различные личностные 
точки зрения. Как и другие художественные произведения Дж. Барнса, 
эти тексты формируют глобальный постмодернистский диалог с иными 
текстами и фильмами, в которых также осуществляется поиск истины. 
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Anastasia A. Borovkova (Rostov-on-Don, Russian Federation)
Reader as a Character’s Interlocutor in J. Barnes’ Postmodernist 

Texts
The texts of both novels are characterized by a notable lack of the narrator 

figure, which would have acted as an intermediary between the narrative and 
the readers, the imagined text world and the real world actors who perceive 
these works of art. In fact, both texts resemble the play script, which reveals 
a direct dialogue on several levels at once-between imaginary characters 
and the implied readers, the characters themselves and the fictional world 
of novel texts, the author and the real reader. The absence of an intermediary 
narrator in a literary – especially postmodern – work is not an innovation. 
J. Barnes eliminates the possibility of any system of ideas «behind the stage» 
voice, the author’s interpretation of the text. The basic organizational unit of 
the texts analyzed by us is not so much the chapter, as a kind of initial replica, 
consisting of a narrative character at some point unfolding the text storyline. 
The recipient of such remarks is the reader. 

The imaginary world, which «blooms» in front of the reader’s eyes, 
is perceived as a primordial one, which does not even suggest a non-viscous 
conductor. In the absence of the narrator the narrative world is multi-faceted 
objectified in the text of novels based on the dialogical relationships between 
the characters and their addressees. The reader begins to perceive itself as a 
full participant in the communication that takes place between characters. 
In the texts of the two novels everything shows dependence on the flowing 
dialogical processes – starting with the title of the first novel and ending 
with the factor that the characters live and act solely as the narrative voices. 
Although, at first glance, it may seem that the novel texts are designed with 
the sequences of matched inner monologues and the general narrative matrix 
is a dialogic, the sources of which are usually three characters.

Key words: reader, character, postmodernist fiction interpretation, 
narrative technique, communicative style, dialogic interaction.
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