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Уолдо Фрэнк (1889 – 1967) – 
американский писатель и обще-
ственный деятель, автор, принад-
лежащий к блестящей литератур-
ной плеяде США первой поло-
вины XX в. В 1920 – 1930-е гг. он 
активно сотрудничал с литератур-
ными институциями СССР, его ро-
маны переводили на русский язык, 
он посетил Советскую Россию 
в 1931 г. В отечественном литера-
туроведении практически отсут-
ствуют исследования, посвящён-
ные У.Фрэнку и его литератур-
ным контактам с СССР, несмотря 
на его популярность в Советском 
Союзе в 30-е гг. XX в.

Интерес советской аудито-
рии к У. Фрэнку возникает задол-
го до его поездки в СССР – еще 
в 1920-е гг., когда он создаёт свои 
первые художественные произ-
ведения. В 1926 г. в издательстве 
«Земля и фабрика» на русском 
языке выходит его роман «Празд-
ник» в переводе А.В. Кривцовой, 
а в 1927 г. издательство «Вре-
мя» публикует его роман «Пере-
крёсток», переведённый Е.Э. 
и Г.П. Блок.

В 1928 г. Евгений Ланн – со-
ветский критик, писатель и пере-
водчик, ставший другом Фрэн-
ка, посвящает ему статью «Ли-
тература современной Америки. 
В.Фрэнк» в журнале «Новый мир» 
(№ 2). Заметка представляет собой 
обзор творчества писателя и пред-
полагает более близкое знакомство 
с ним советского читателя. При-
ветственные обращения Фрэнка 
трудящимся Советского Союза 
также появляются в «Интернаци-
ональной литературе» и «Правде».

Одним из подтверждений 
возрастающего интереса У.Фрэнка 
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к СССР явилась его поездка в Советскую Россию в 1931 г. Знакомству 
с русской действительностью он отводит около четырёх месяцев: пере-
секает советско-финскую границу в августе, а покидает Советский Союз 
в ноябре. Литературным итогом этой поездки стала книга, вышедшая 
в 1932 г. и озаглавленная «Рассвет в России. Заметки о путешествии» 
(«Dawn in Russia: the Record of a Journey»). 

Книга была снабжена небольшим предисловием «Ленинград», 
включённым в её первую часть, где автор объясняет обстоятельства по-
явления книги на свет: «Мне нужен был отпуск, и я решил провести его 
в России. <…> Вернувшись домой, я почувствовал, что отпуск всё ещё 
был мне необходим. Тогда я решил провести его за написанием этой кни-
ги <…> Её страницы действительно позволили мне отдохнуть» [Frank, 
1932a, p. 3]. Материалы книги Фрэнк разбил на несколько частей: «Ле-
нинград», «Волга», «Москва», «Тело Ленина» и «Размышления в Атлан-
тике». Свои передвижения он не датировал, поэтому с точностью опре-
делить, какое количество дней он посвящает каждому городу, весьма 
сложно. Не называл Фрэнк и сопровождавших его лиц. 

В «Рассвете в России» Фрэнк высказывает идею о рождении, стро-
ительстве «нового мира», отличного от привычного ему буржуазного. 
Он стремится осмыслить не только советскую реальность, но и ощутить 
исконно русскую её составляющую. Фрэнк создаёт зарисовки каждого 
этапа путешествия, уделяя особое внимание описанию русского наро-
да, русского muzhik’а (это слово автор использует на протяжении всей 
книги), постоянно находится в поиске подлинной, аутентичной России, 
стараясь почувствовать и понять её. Элементом сближения с русским 
народом становится употребление русских слов в книге. 

На первом этапе своего путешествия – в Ленинграде – Фрэнк жи-
вёт в роскошном Hotel d’Europe, гуляет по улицам города, посещает им-
ператорские дворцы, но также специально отправляется осматривать 
«старый», построенный на болотах город, его тёмные и пропитанные 
нищетой дворы, куда отказывается его сопровождать даже переводчик.

Фрэнк неоднократно подчёркивает, что не хочет торопиться с вы-
водами и пока не готов сделать их: впечатления, хорошие и плохие, всё 
прибывают, но время для обобщений ещё не пришло. Россия, такая жиз-
неспособная и стойкая, теперь, подобно живому организму, получает 
второе рождение. Неиссякаемая энергия её народа была упорядочена, 
и именно это позволило ему свергнуть царскую власть. Индустриали-
зация, по Фрэнку, – мощная сила революции, и благодаря ей Россия за-
ново появилась на свет. В последние дни своего визита в Ленинград он 
задаётся вопросом, которым, однако, будет задаваться и по окончании 
путешествия: где же настоящая Россия, узнал ли он уже Россию или эта 
встреча ему только предстоит?

После северной столицы Фрэнк отправляется в путешествие 
по волжским городам и посещает Нижний Новгород, Казань, Самару, 
Саратов и ряд деревень. Важное место в травелоге отводится опыту пре-
бывания «в гуще народной жизни»: в Нижнем Новгороде около суток 
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американский писатель вместе со своей переводчицей и другими пас-
сажирами – в основном простым людом – ожидает на пристани прибы-
тия парохода. За эти часы он успевает почувствовать, что «Волга – это 
Россия» [Там же, p. 82]. Он говорит с извозчиком и мужиками, попадает 
на улицу, где жил Горький: «Революция далеко отсюда, но здесь – её ис-
токи» [Там же, p. 82].

В ответ на слова одного из «мужиков» про тёмную пучину, кото-
рой является Россия, Уолдо Фрэнк отвечает: «Я знаю более тёмные ме-
ста, намного темнее, поскольку они не знают своей темноты» [Там же, 
p. 84]. Наблюдая за людьми, путешественник пристально вглядывается 
в их лица, стараясь определить, кто охвачен новыми, революционными 
веяниями, а кто принадлежит «старой России». Здесь происходит его 
слияние с толпой, объединение с «душой народа»: «Мои глаза и их глаза 
в тишине русской ночи на краю русской степи – мои глаза и их глаза – 
вместе. Я далеко от своей родной стороны, и эти люди говорят на стран-
ном языке из странных ушедших времён. И всё же мир – единый клочок 
земли у нас под ногами, а небеса – наше общее дыхание, а все языки – 
это варианты одного и того же молчания, когда ночью взгляды братьев 
встречаются» [Там же, p. 88].

Он пишет: «Мне ещё многое предстоит узнать о России, но останет-
ся бесчисленное количество вещей, которые я никогда не узнаю. Однако 
после этой ночи ожидания, я сблизился с русскими людьми, сблизился 
навеки» [Там же, p. 88]. И чем дальше он отдалялся от Ленинграда, тем 
слабее доносился до него гул революции, и временами начинало казать-
ся, что её никогда и не существовало. Рассуждения Уолдо Фрэнка о вли-
янии революции на судьбу страны и её народа приводятся вперемежку 
с историческими справками о достопримечательностях, которые он по-
сещает в ходе своего визита.

В Москве Фрэнк первым делом отправляется на Электрозавод, за 
мрачными стенами которого скрывается не обычная фабрика, где ра-
бочие несчастливы или безразличны к своему делу, а место, где люди 
трудятся с удовольствием во имя строительства нового мира. У.Фрэнк 
отмечает повсеместное присутствие Ленина (везде его огромные пор-
треты: он будто бы наблюдает за страной, возвышаясь над ней). Москов-
ская программа включала в себя также встречи во Всероссийском союзе 
писателей, участие в дискуссиях. Писатель также встретился с Е.Лан-
ном. Отдельная глава книги отводится посещению Мавзолея.

Этим походом заканчивается путешествие Уолдо Фрэнка по Совет-
скому Союзу. Обдумывать книгу автор начинает ещё по пути в Штаты 
через Атлантику. Снова он указывает на сложность её написания, на не-
обходимость побыть одному и «переварить» увиденное. Итак, Россия 
не остаётся для Фрэнка лишь счастливым пристанищем. Оценку жизни 
в Советском Союзе он всё же даёт в последней главе, подводя некий иде-
ологический итог путешествию, проблематизируя увиденную им совет-
скую действительность. Писатель берётся рассуждать о будущем СССР, 
о счастье советского народа, проблеме личности и индивидуальности.
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Фрэнк размышляет о перспективах построения коммунизма, о фи-
лософии диалектического материализма, о влиянии советской моде-
ли общественного строя на другие (капиталистические) государства. 
По Фрэнку, коммунизма в его экономическом понимании в Советском 
Союзе нет, он должен стать следующей стадией уже построенного соци-
ализма. Фрэнк пытается ответить на вопросы: всё ли в СССР устроено 
гармонично и кто теперь счастлив в России? И если рабочих и проле-
тарскую молодёжь можно счесть счастливыми, то старшее поколение, 
интеллигенция и «уцелевшие» представители дворянства и буржуазии 
совсем не счастливы. На многие вопросы Фрэнк отказывается дать ответ, 
поскольку революция в СССР совершилась не так давно, чтобы успеть 
кардинально изменить людей; а потому нельзя судить о чертах Советской 
России, пока жизнь в ней не устоялась. Он даже подвергает критике не-
которые идеи К. Маркса, считая, что его учение, базирующееся только 
на экономических и социальных факторах, должно включать в себя и раз-
витие духовного и культурного потенциала народа. Без этого невозмож-
но достичь успешного перехода к коммунизму. И если СССР в одиночку 
удаётся построить социализм, то с коммунизмом ему не справиться.

«Рассвет в России» завершается поворотом к американской дей-
ствительности. Фрэнк сравнивает коллективизм в СССР и индивиду-
ализм в Штатах, даёт оценку марксизму и реализации марксистских 
идей в СССР, которые, по его мнению, могут быть пересмотрены и адап-
тированы к американской национальной модели. Фрэнк отказывается 
от мысли слепо копировать советскую модель коммунизма, поскольку 
вследствие такой имитации народ утратит свой дух. Книгу завершают 
следующие слова: «Это не значит, что мы должны интеллектуально под-
чиняться России или подражать ей, заимствовать её догмы. <…> Мы 
должны внести свой собственный вклад в будущее мира; вклад, который 
бы возвеличил американский гений» [Там же, p. 272].

В травелоге обилие утопических и философских рассуждений 
о рождении «нового мира» в СССР сочетается с основательным соци-
альным анализом советской действительности. Впечатления от путеше-
ствия, рассуждения о духовном потенциале русского народа, о России 
«старой» и «новой», охваченной революционными веяниями, пере-
межаются с пассажами весьма конкретными, нередко критическими – 
о марксизме, о советской модели строительства коммунизма. Книга ста-
ла для У.Фрэнка первой ступенью «поворота» влево. В ней ощущалось 
влияние Маркса – с одной стороны, и американского трансцендента-
лизма, мистицизма, философских учений Гегеля, Спинозы – с другой1. 
Таким образом, ни социальный анализ, содержавший неоднозначную 
оценку марксизма, ни философствования Фрэнка, препятствующие 
восприятию коммунистических идей, не способствовали публикации 
травелога на русском языке. Перевод осуществлён не был – за исключе-
нием фрагментов, вошедших в рецензии в советской прессе.

«Рассвет в России» вызвал значительный резонанс в прессе. 
В Штатах фрагменты книги печатались в различных периодических из-
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даниях: в «The New Republic» серия заметок «Паломничество в Россию» 
(«Russian Pilgrimage», Vol. 71, № 918, 920-922, 1932 г.), в «Harpers» пол-
ностью глава «Волга» (Vol. 165, № 985, 1932 г.), а в «Virginia Quarterly 
Review» – та же самая часть вышла под названием «Русская река» 
(«Russian river», Vol. 8, № 3, 1932 г.). Книга также была переведена на ис-
панский язык (в испаноязычных странах У.Фрэнк пользовался значи-
тельной популярностью)2.

По мнению самого Фрэнка, не все американские критики верно 
интерпретировали образ Советской России, представленный в травело-
ге. Об этом свидетельствует его письмо от 9 октября 1932 г. в МОРП, 
адресованное С. Динамову, главному редактору журнала «Интернацио-
нальная литература», где он утверждает, что с целью создания негатив-
ного впечатления «газеты вражеского лагеря <…> выдернули отдельные 
абзацы из недавно опубликованной небольшой книги «Рассвет в Рос-
сии» [Литературное наследство…, с. 477]. О том, что конкретно вызвало 
вопросы со стороны литераторов СССР, можно только догадываться: 
письма С. Динамова У. Фрэнку в архиве МОРП не сохранились.

В начале 1930-х Уолдо Фрэнк был автором, хорошо знакомым со-
ветскому читателю, и критика в СССР не преминула отреагировать 
на выход книги в свет: и отдельными рецензиями, и просто упомина-
ниями. «Литературная газета» (№ 47, 17.10.1932) посвящает заметку 
Фрэнку и его книге. Отзыв был написан А. Абрамовым, который оце-
нил травелог скорее положительно, «Рассвет в России» провозглаша-
ется манифестом нового мировоззрения писателя, его «идеологическим 
паспортом». «Эту книгу от первых его романов отделяет целая про-
пасть», – пишет корреспондент, – «Фрэнк – тонкий и умный психолог. 
Он отлично различил новую Россию и во многом безошибочно её по-
нял» [Абрамов, с. 1]. А. Абрамов охарактеризовал советский травелог 
Фрэнка как первый шаг на пути к бунту против капиталистической си-
стемы и к коммунизму. К заметке прилагалось письмо У.Фрэнка, адре-
сованное Международному объединению революционных писателей 
(МОРП), где он выражал искреннюю радость по поводу публикации 
«Рассвета в России», а также возможности теперь донести до американ-
ского читателя «насколько глубоко и прекрасно то, что создают народы 
СССР, насколько это героически близко Америке» [Там же, с. 1].

В декабре 1932 г. в «Правде» (№ 358, 28.12.1932) появляется ещё 
одна рецензия на «Рассвет в России», значительно меньшая по объ-
ёму. Лондонский корреспондент «Правды» Б. Изаков объявил Фрэнка 
«буржуазным» писателем, поспешившим с «буржуазными» выводами. 
Несмотря на это, автор рецензии подчеркивал положительные стороны 
книги: Фрэнку удалось оценить по достоинству «огромные социальные 
и культурные достижения СССР» [Изаков, с. 1] и важность совершав-
шегося эксперимента.

Американский исследователь творчества У. Фрэнка П. Картер счи-
тал «Рассвет в России» важнейшим этапом литературного пути писателя, 
поскольку книга, во-первых, являлась ярким примером восприятия за-
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падным путешественником советской реальности, и кроме того, должна 
стать первоисточником для «понимания последующей общественной де-
ятельности У.Фрэнка, вставшего на позиции левых сил» [Carter, p. 101].

После поездки в СССР Фрэнк продолжает сотрудничать с СССР, пе-
реписывается с С. Динамовым, намеревается второй раз приехать в СССР 
на более долгий период. В своих письмах Фрэнк сообщает о том, что на-
чал изучать русский язык, знакомится с классическими произведения-
ми русской литературы и номерами «Литературной газеты» [Переписка 
У.Фрэнка…, л. 17]. 1933 – 1936 гг. – период левого активизма Фрэнка: он 
выпускает много социальной публицистики, в апреле 1935 г. становится 
председателем Лиги американских писателей, созданной по инициативе 
компартии США как объединение левых литераторов-антифашистов, 
коммунистов и «попутчиков»; едет в качестве американского делегата 
на Парижский конгресс в защиту культуры (июнь 1935 г.).

Однако к 1937 г. контакты писателя с СССР практически полно-
стью прекращаются: поиски «земли обетованной» разочаровывают 
Фрэнка. До него доходят известия о сталинских репрессиях, он отда-
ляется и от американских коммунистов. В 1937 г. У.Фрэнк, находясь 
в Мексике на конгрессе Лиги революционных писателей и художников, 
встречается с Л. Троцким, а также произносит речь, содержащую кри-
тику Агитпропа СССР. В мае 1937 г. в «New Republic» (Vol. 91, №1171, 
1937 г.) вышла его статья «Московские процессы» (The Moscow Trials), 
где он призывал к проведению международного судебного процесса 
над Троцким. Эти выступления приводят к полному разрыву отноше-
ний Фрэнка с советскими и американскими коммунистами и прекраще-
нию сотрудничества.

Поиски Фрэнком «нового мира» (отражением определенного этапа 
которых стала книга «Рассвет в России») не прекращаются с разочаро-
ванием в русском коммунизме. Вера в возможность появления «новой 
цивилизации» не покидает У.Фрэнка: в своих дальнейших исканиях он 
обращается к Испании и странам Латинской Америки, стремясь разгля-
деть там «дивный новый мир».

Примечания

1 В 1934 г. в США выйдет роман писателя «Смерть и рождение Дэвида Мар-
кэнда» («The Death and Birth of David Markand») (русский перевод – 1935 г.), 
который будет оценён советской прессой положительно, при этом будут под-
вергнуты критике черты фрейдизма и мистицизма, характерные для стиля 
Фрэнка.

2 На испанский язык книга переводилась дважды: в 1932 г. для аргентин-
ского издательства «El Ombr», вышла под названием «El amanecer de Rusia: 
recuerdos de un viaje», а затем в 1933 г. – для испанского «Espasa-Calpe», оза-
главлена «Aurora rusa».
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Viktoria Yu. Popova (Moscow, Russian Federation)
«Dawn in Russia» by W. Frank: Soviet Union in the Eyes of 

the American Traveler 
Features of perception of the Soviet reality of 1930th by the American 

writer Waldo Frank are considered. In the 1920s the writer’s contacts with 
the USSR are tied up, in 1931, he visits the Soviet Union, the literary 
outcome of the trip is the travel agent «Dawn in Russia. Notes on the journey» 
(«Dawn in Russia: the Record of a Journey»), released in 1932 in the US by 
the publishing house «Charles Scribner’s Sons». In «Dawn in Russia» Frank 
clarifies the details of his journey about Moscow, Leningrad and the Volga 
cities, expresses the idea of the emergence of a «new world», ascending, 
alive, awakening from sleep; compares Soviet reality and «old Russia», not 
yet captured by revolutionary tendencies; reflects on the spiritual potential 
of the Russian people. In the last chapter, W. Frank gives an assessment 
of life in the Soviet Union: outlines the main trends in the development 
of the building of communism, examines the prospect of the influence of 
the Soviet model of the social system on capitalist states. Despite the interest 
of the Soviet audience in W. Frank, the translation of the book was not 
carried out. The article analyzes the Soviet reception of the book, contains 
fragments of reviews published in Literaturnaya Gazeta (No. 47, 1932) and 
Pravda (No. 358, 1932), the history of the literary connections of the writer 
with the Soviet Union is reconstructed and the reasons of their termination.

Key words: Waldo Frank, USSR, «Dawn in Russia», Soviet-American 
literary contacts, publishing policy, the Soviet press.
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