

УДК 82.091
ББК 83.3

Л.И. Жданова

**«ЗИМА ТРЕВОГИ НАШЕЙ»
ДЖОНА СТЕЙНБЕКА В СССР**

В статье рассматриваются особенности советской рецепции романа Джона Стейнбека «Зима тревоги нашей», опубликованном в СССР на закате «оттепели» в 1962 г.

Проводится аналогия с прочтением советскими критиками «Гроздьев гнева» Стейнбека (1940), анализируется влияние идеологии и культурно-исторического контекста эпохи на рецепцию романа.

Ключевые слова: *Джон Стейнбек, СССР, «зима тревоги нашей», американская литература, советско-американские литературные связи.*

DOI 10.18522/1995-0640-2016-1-20-27

Жданова Лия Искандеровна – аспирант кафедры истории зарубежной литературы филологического факультета Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова
Тел.: +7(926)913-15-17
E-mail: cammomilla@mail.ru,
liya.zhdanova@gmail.com

Последний вышедший при жизни писателя роман Дж. Стейнбека «Зима тревоги нашей» («The Winter of Our Discontent») является, вероятно, одним из самых неоднозначных его произведений. Роман, посвященный самым злободневным, с точки зрения Стейнбека, проблемам американского общества, в США в основном был не понят и не принят. В 1962 г. Джону Стейнбеку была присуждена Нобелевская премия по литературе, чему во многом способствовала публикация его последнего романа: так, секретарь Шведской академии Андерс Остерлинг в своей торжественной речи объявил, что только роман «Зима тревоги нашей» заставил комитет почувствовать, что Стейнбек «снова обрел свою позицию – независимого и правдивого писателя, с безошибочным чутьем ко всему подлинно американскому – и хорошему, и плохому... вернулся к “высокому уровню” “Гроздьев гнева”» [Обзоры литературной жизни США, № 4, л. 9]. Однако американская критика встретила эту новость скептически. Например, журнал «Newsweek» прокомментировал речь А. Остерлинга следующим образом: «Он упустил сказать, что в его собственной стране критики едва ли увидели в “Зиме тревоги нашей” тот возврат к “высоким стандартам” 1930-х годов, который был отмечен Нобелевским комитетом» [Там же, л. 10].

Тем временем в других странах, и в первую очередь в СССР, отношение читателей и критиков к этому роману было совсем другим. Е.А. Евтушенко пишет о большом внимании к этой книге куль-

турных слоев СССР в начале 1960-х гг.: «Вся интеллигенция России тогда зачитывалась недавно переведенным романом Стейнбека “Зима тревоги нашей”, печатавшимся с продолжениями в журнале “Иностранная литература”, у которого было триста-четыреста тысяч подписчиков» [Евтушенко, с. 51].

Со времен публикации в 1940 г. в «Интернациональной литературе» романа «Гроздь гнева», который трактовался в СССР как «зрелый плод пролетарской литературы США» [«Гроздь гнева», с. 5], «рисующий бесправное положение американских фермеров и сельскохозяйственных рабочих, голод, нищету и страдание обитателей “гуверовских городков”» [«Гроздь гнева» на экране, с. 2], в глазах советского читателя Джон Стейнбек оставался весьма значимой фигурой, творчество которого и его рецепция на Западе тщательно отслеживалось сотрудниками Иностранной комиссии Союза советских писателей. После грандиозного успеха «Гроздь гнева» авторитет автора в годы Великой Отечественной войны значительно укрепился благодаря публикации его антифашистской повести/пьесы «Луна зашла» (в США книга вышла в 1942 году, в СССР – в 1943 г.) и участию Стейнбека в качестве военного корреспондента в военных событиях на Средиземноморском фронте, репортажи откуда публиковались в газете «New York Herald Tribune» и позднее были изданы отдельной книгой «Однажды была война» (1958).

Однако вскоре после окончания Великой Отечественной войны имя Стейнбека и его произведения надолго исчезают как с прилавков, так и со страниц советской прессы. Причиной тому, в первую очередь, стала холодная война и начавшаяся партийно-правительственная антиамериканская пропагандистская кампания [Проект мероприятий..., с. 346 – 349]. С другой стороны этому способствовало неровное творчество писателя послевоенных лет, в общей негативной оценке которого сошлись как западные, так и отечественные критики.

На фоне оттепели известие о выходе нового романа Стейнбека «Зима тревоги нашей» было встречено в СССР с большим интересом. Иностранная комиссия Союза советских писателей, как и в случае с другими произведениями писателя, тщательно просматривала и изучала реакцию на появление этой книги на родине Стейнбека¹. Особенное внимание в своих отчетах советские рецензенты уделили слабым местам романа, отмеченным американской критикой: например, изначальной слабости и непродуманности фабулы, о которой пишет Вирджилия Петерсон («New York Herald Tribune Books») [Обзор литературной жизни США № 2 – 4, л. 1], или изначальным неверным авторскому подходу, из-за которого Стейнбеку не удалось решить поставленные им проблемы, согласно мнению известного левого журналиста Гренвила Хикса («Saturday Review») [Обзор литературной жизни США № 2 – 4, л. 2].

Параллельно с этим уже в мае 1961 года в «Литературной газете» появляется первое упоминание о романе «Зима тревоги нашей» [Стейнбек: делать что-то во имя жизни, с. 4]. Первый фрагмент из романа был

опубликован в «ЛГ» спустя два месяца 29 июля 1961 года [Стейнбек «Зима невзгод», с. 4].

Перевод романа был выполнен Н.А. Волжиной и Е.Д. Калашниковой летом 1961 г. В ноябре – декабре в «Иностранной литературе» был поднят вопрос о печати романа на страницах журнала. Редколлегией (в которую входили, в том числе, Б.Г. Гафуров, Т.Л. Мотылева, Е.А. Долматовский, М.И. Рудомино, Л.В. Никулин, В.П. Терешкин и Е.Ф. Трущенко) было принято единогласное решение о публикации.

Однако при этом оценка членами редколлегии романа «Зима тревоги нашей» была самой разной. К примеру, в своем отзыве о романе Л.В. Никулин пишет: «Роман будет иметь успех у читателей, я полагаю, понравится мягкий юмор, некоторая увлекательность сюжета, есть даже некоторая идейная глубина – обличение дельцов вроде директора банка Бейкера. По-моему надо печатать» [Отзывы членов редколлегии, л. 50]. В отличие от своего коллеги, Е.А. Долматовский отметил идейную слабость романа, заявив, что «“Зима невзгод” Стейнбека – не лучшая его книга, но она должна быть напечатана. Вероятно, нам следует вслед дать статью на тему “исповедь среднего американца”» [Там же, л. 45].

Самый обстоятельный отзыв о романе, его содержательном и художественном аспектах оставила Т.Л. Мотылева. В своей заметке она отмечает: «Новый роман Джона Стейнбека – значительное и интересное явление в современной американской литературе. Повествуя о будничной жизни провинциального города, о повседневных невзгодах и психологических перипетиях, приводящих продавца-бакалейщика Итена Хоули к тяжелому внутреннему надлому и конечной катастрофе – Стейнбек ставит под сомнение *самые основы* (выд. Т.Л. Мотылевой. – Л.Ж.) “американского образа жизни”. <...> Мы читаем о том, как хороший, неиспорченный от природы человек, горячо любящий жену и детей, честно служивший в армии во время войны и привыкший жить согласно велениям совести – жестокою логикой американского буржуазного общества вынужден стать подлецом, стяжателем, доносчиком: на этом пути перед Итеном Хоули могут открыться, и действительно открываются, перспективы богатства и почетной политической карьеры» [Отзывы членов редколлегии, л. 48].

На примере этого отзыва видно, что рецензент видит достоинство этого произведения не в обобщенно-нравственном, но в узко идеологическом ракурсе – как романа, ниспровергающего «самые основы “американского образа жизни”, капиталистической системы». Подобная оценка романа, встречающаяся и в ряде других рецензий, вызывает в памяти советское прочтение «Гроздьев гнева» исключительно как антикапиталистического романа, утверждающего неизбежный приход мировой пролетарской революции.

Тем не менее, в рецепции обоих романов в Советском Союзе прослеживается весьма существенное различие. Его прекрасно иллюстрируют две крупные научно-исследовательские работы, вышедшие вскоре после публикации романа «Зима тревоги нашей» в СССР²: статьи

Р.Д. Орловой «Деньги против человечности. Заметки о творчестве Джона Стейнбека» (опубл. в «Иностранной литературе», 1962 г., № 3 после последних глав романа, также в качестве послесловия к отдельному изданию романа, вышедшему в Издательстве иностранной литературы ГОД) и И.М. Левидовой «Послевоенные книги Джона Стейнбека» (опубл. в журнале «Вопросы литературы», 1962 г., № 8).

Р.Д. Орлова пишет о Джоне Стейнбеке, как «глубоко противоречивом писателе, противоречивом, как и формировавшая его действительность» [Орлова, с. 197]. Между тем в его разнородном творчестве она видит сквозную линию, проходящую через все произведения писателя – «деньги против человечности». По мнению рецензента, эта тема является основой и последнего романа – «старая и не стареющая коллизия американской действительности и американской литературы. Старая и не стареющая тема, лейтмотив творчества Джона Стейнбека» [Орлова, с. 198].

И.М. Левидова также считает, что Стейнбек – «это человек единого (разумеется, развивающегося, и не всегда поступательно) взгляда на жизнь» [Левидова, с. 124]. Стержень, объединяющий произведения писателя послевоенной поры, исследователь видит в его «раздумьях об индивидуальной моральной ответственности человека в борьбе между добром и злом» Эта «тема ответственности» прямо соотносится со стейнбековской темой «деньги против человечности», обозначенной Р.Д. Орловой.

Оба критика подробно останавливаются на сюжете и на центральной идее – положении человека, не вписывающегося в нормы окружающего мира и совершаемом им выборе в рамках господствующей системы. С точки зрения Р.Д. Орловой, главный герой «все время задает себе вопрос Раскольников, перекроенный на современный американский лад: могу ли я приспособиться, принять господствующие – волчьи законы?» [Орлова, с. 197]. И.М. Левидова также пишет, что целью неправдоподобного допущения, положенного автором в основу романа, было стремление раскрыть «трудную судьбу честных и лишенных дяляческой «жилки» людей в обществе, где залогом материального процветания является способность наиболее эффективно использовать своих ближних в своих собственных интересах» [Левидова, с. 139].

Несмотря на то что оба исследователя в своих статьях повторяют, что объектом критики писателя является исключительно американское капиталистическое общество и присущая исключительно этой системе аморальность, не подлежит сомнению, что рецензенты видят ценность этого романа в рассмотрении проблем, важных и актуальных не только для американского, но и для советского общества и акцентируют внимание на этической составляющей романа.

«Зима тревоги нашей», опубликованная в СССР в 1962 г., на языке «оттепели», говорила советским читателям, и в первую очередь интеллигенции, об их собственном положении в стране и о непросто́м поиске компромисса между тем, что представляется верным, нравствен-

ным и что навязывается извне; эта книга была близка их собственным «раздумьям об индивидуальной моральной ответственности человека в борьбе между добром и злом». [Левидова, с. 130]. Об этом поиске и утверждении иных ценностей, отличных от общепринятых, диктуемых окружающим миром, пишет Р.Д. Орлова: «Приказчик бакалейной лавки достигает богатства, но оказывается, что оно ему совсем не нужно, а нужно другое. Нужно вернуться к себе самому, вернуться к человеку» [Орлова, с. 208]. Эта «вывернутость понятий» была присуща не только «буржуазной действительности», но и советской.

Однако выразить это напрямую советскому исследователю в 1960-е гг., даже в «оттепельное» время, по-прежнему не представлялось возможным, в связи с чем обсуждение романа велось исключительно на американском «поле» и с помощью привычных со времен «Гроздьев гнева» (и еще ранее) клише, таких, как «критика буржуазной цивилизации», «аморализм основ капиталистической цивилизации», «обличение капиталистической системы», «бескомпромиссное осуждение буржуазной морали» и др.

В СССР этот роман неслучайно пользовался большим успехом; ощущалась его созвучность духу и настроениям оттепели – прежде всего, в переносе акцента с классовый на нравственную проблематику. «Зима тревоги нашей» была признана романом писателя, «который не может и не хочет отворачиваться от зла и горя, еще наполняющих мир, и неугасимой любовью ко всему живому» [Левидова, с. 142], по-прежнему борющегося за человека против всего, что калечит его тело и душу.

Критика писала о том, что новый роман Стейнбека не уступает по художественной силе «Гроздьев гнева». И когда в 1963 г. нобелевский лауреат Джон Стейнбек в рамках культурного обмена приехал в Советский Союз, он был удивлен не только огромными тиражами его книги (300 тыс. экз.), за которые он как автор мог получить лишь установленную законом сумму в 1000 рублей, но и тем, что на сценах нескольких столичных театров вскоре должна была появиться пьеса «Зима тревоги нашей» и одноименный телеспектакль, снятый ленинградским режиссером Р.А. Сиротой с И.М. Смоктуновским в главной роли³.

В первые дни своего приезда в Москву Стейнбек писал своему литературному агенту Элизабет Отис: «Должен сказать тебе, что оттепель здесь очень явственна. Ты можешь почувствовать ее везде. Я теперь здесь снова за своего. Все вернулось к исходной точке. Я спросил у одного из писателей, почему «Зима...» так здесь популярна, и он ответил, что, возможно, это потому, что проблема эта здесь не безызвестна» [Steinbeck: A Life in Letters, p. 780].

Именно эта «небезызвестность» «здесь», в СССР проблема нравственного выбора между благополучием и честностью, между жизнью «как у всех» и жизнью по совести, и стала причиной столь теплого приема книги «Зима тревоги нашей» в Советском Союзе. И хотя целью последнего романа Джона Стейнбека было призвать американских читателей «посмотреть вокруг себя и заглянуть в собственную душу, так

как в этом романе рассказано о том, что происходит сегодня почти во всей Америке» [Стейнбек, с. 4], этот роман нашел признание далеко за пределами США – среди советских читателей, для которых этот роман оказался подобен веянию свежего ветра, пробившегося из-за железного занавеса, «соприкосновению с чем-то чистым, нетронутым, неоскверненным» [Стейнбек, с. 44], а также зеркалом, в отражении которого они увидели не только проблемы лонг-айлендского бакалейщика и его семьи, но свою собственную жизнь.

Примечания

¹ См. Обзор литературной жизни США №2-4 за 1961 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4101. Л. 41-43; Обзоры литературной жизни США №5 за 1961 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4102. Л. 1-2.

² Роман «Зима тревоги нашей» был опубликован в первых трех выпусках «Иностранной литературы» (январь-март) за 1962 г. В том же году вышли отдельные версии книги: издание серии «Роман-газета» (выпуск №15) и книжное издание Издательства иностранной литературы.

³ По сообщению газеты «Правда»: «Премьера телевизионного фильма «Зима тревоги нашей», созданного местной студией, собрала у экранов весь театральный Ленинград. Накануне премьеры фильм был как бы авторизован самим Джоном Стейнбеком, который после просмотра фрагментов заявил, что ему очень понравилась игра артистов. В новом телевизионном фильме снимались ведущие актеры ленинградских театров». [Новости культурной жизни // Правда. 1963. № 319. С. 4.]

Литература

«Гроздь гнева» // Правда. 1939. № 225.

«Гроздь гнева» на экране // Известия. 1940. №54.

Евтушенко Е.А. Выдержанное вино из «Гроздьев гнева» // Огонек. 2002. №32.

Злобин С.П. Обзоры «Американская критика о творчестве молодых писателей», «Новая монография о творчестве Джона Стейнбека» // РГАЛИ. Ф. 2175. Оп. 5. Ед. хр. 88. Л. 10.

Левидова И.М. Послевоенные книги Джона Стейнбека // Вопросы литературы. 1962. №8. С. 122-142.

Новости культурной жизни // Правда. 1963. № 319.

Обзор литературной жизни США № 2-4 за 1961 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4101.

Обзоры литературной жизни США № 5 за 1961 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4102.

Обзоры литературной жизни США № 4 (декабрь) 1962 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4144.

Орлова Р.Д. Деньги против человечности (Заметки о творчестве Джона Стейнбека) // Иностранная литература. 1962. № 3.

Отзывы членов редколлегии о произведениях и материалах, помещенных в журнале №1 за 1962. // РГАЛИ. Ф. 1573. Оп. 3. Ед. хр. 139.

Проект мероприятий по усилению антиамериканской пропаганды по союзу советских писателей. Документ ССП СССР // Сталин и космополитизм.

- 1945-1953. Документы Агитпропа ЦК / Ред. А.Н. Яковлева, сост. Д.Г. Наджафов, З.С. Белоусова. М.: Международный фонд «Демократия», Материк, 2005.
- Стейнбек: делать что-то во имя жизни // Литературная газета. 1961. №62. С. 4.
- Стейнбек Дж.* Зима невзгод (отрывок) // Литературная газета. 1961. №90. С. 4.
- Стейнбек Дж.* Зима тревоги нашей // Собр. Соч.: в 6 т. Т. 6. М.: Правда, 1989.
- Steinbeck: A Life in Letters / Ed. by Elaine Steinbeck and Robert Wallsten. New York: Viking, 1975.

References

- Steinbeck: A Life in Letters / Ed. by Elaine Steinbeck and Robert Wallsten. – New York: Viking, 1975.
- «Grozd'ya gneva» // Pravda. 1939. №225. S. 5.
- «Grozd'ya gneva» na ekrane // Izvestiya. 1940. №54. S. 2.
- Evtushenko E.A. Vyderzhannoe vino iz «Grozd'ev gneva» // Ogonek. 2002. №32. S. 51-53.
- Zlobin S.P. Obzory «Amerikanskaya kritika o tvorchestve molodykh pisatelei», «Novaya monografiya o tvorchestve Dzhona Steinbeka» // RGALI. F. 2175. Op. 5. Ed. khr. 88. L. 10.
- Levidova I.M. Poslevoennye knigi Dzhona Steinbeka // Voprosy literatury. 1962. №8. S. 122-142.
- Novosti kul'turnoi zhizni // Pravda. 1963. №319. S. 4.
- Obzor literaturnoi zhizni SShA №2-4 za 1961 g. // RGALI. F. 631. Op. 26. Ed. khr. 4101.
- Obzory literaturnoi zhizni SShA №5 za 1961 g. // RGALI. F. 631. Op. 26. Ed. khr. 4102.
- Obzory literaturnoi zhizni SShA №4 (dekabr) 1962 g. // RGALI. F. 631. Op. 26. Ed. khr. 4144.
- Orlova R.D. Den'gi protiv chelovechnosti (Zametki o tvorchestve Dzhona Steinbeka) // Inostrannaya literatura. 1962. №3. S. 197-208.
- Otzyvy chlenov redkollegii o proizvedeniyakh i materialakh, pomeshchennykh v zhurnale №1 za 1962. // RGALI. F. 1573. Op. 3. Ed. khr. 139.
- Proekt meropriyatii po usileniyu antiamerikanskoi propagandy po soyuzu sovetskikh pisatelei. Dokument SSP SSSR // Stalin i kosmopolitizm. 1945–1953. Dokumenty Agitpropa TsK / Red. A.N. Yakovleva, sost. D.G. Nadzhafov, Z.S. Belousova. – М.: Mezhdunarodnyi fond «Demokratiya», Mатерик, 2005. S. 346–349.
- Steinbek: delat' chto-to vo imya zhizni // Literaturnaya gazeta. 1961. №62. S. 4.
- Steinbek Dzh. Zima nevzgod (otryvok) // Literaturnaya gazeta. 1961. №90. S. 4.
- Steinbek Dzh. Zima trevogi nashei // Sobranie sochinenii. V 6 t. T. 6. М.: Pravda, 1989.

Zhdanova L.I. (Moscow, Russian Federation)

«Winter of our anxiety» by J. Steinbeck in USSR

The article discusses the features of the Soviet reception of the novel by John Steinbeck. «The winter of our anxiety» published in the USSR within the sunset of «thaw» in 1962. Despite the restrained assessment of the novel at its homeland and the general low opinion about the post-war work of Steinbeck, in the USSR «Winter of our anxiety» was accepted very warmly,

after the Nobel committee of Soviet critics began to talk about the return of «old times of Steinbeck»s «Grapes of wrath». However, no doubt that the reason for the success of this book in the USSR was not much Steinbeck»s «critics of bourgeois reality», the «American Dream», which commonly was written by the domestic press as guessable Soviet readers parallels between the way the main character of the novel Ethan Allen Hawley, committed them to choose between good and evil, «money and humanity» – and his own life, ambiguous and unstable situation of the creative intelligentsia in the Soviet Union at the beginning of 1960. However, the inability to say publicly about his own doubts and problems that inevitably led to a repetition of the rhetoric of the 1930s reduced the value of the novel «Winter of our anxiety» in denouncing the American way of life. Documentary base article made reviews of the novel members of the editorial board of the magazine «Foreign Literature», research works by R.D. Orlova «Money against humanity» («Foreign Literature», 1962, № 3) and I.M. Levidova «Postwar books of John Steinbeck» («Questions of Literature», 1962, № 8).

Key words: *John Steinbeck, USSR, «Winter of our anxiety», American literature, Soviet-American literary connections.*

Zhdanova Liya Iskanderovna – post-graduate student of philology faculty of Moscow State University of M.V. Lomonosov. Phone: +7(926)913-15-17; e-mail: cammomilla@mail.ru, liya.zhdanova@gmail.com