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Последний вышедший при 
жизни писателя роман Дж. Стейн-
бека «Зима тревоги нашей» («The 
Winter of Our Discontent») явля-
ется, вероятно, одним из самых 
неоднозначных его произведений. 
Роман, посвященный самым зло-
бодневным, с точки зрения Стейн-
бека, проблемам американского 
общества, в США в основном был 
не понят и не принят. В 1962 г. 
Джону Стейнбеку была присужде-
на Нобелевская премия по литера-
туре, чему во многом способство-
вала публикация его последнего 
романа: так, секретарь Шведской 
академии Андерс Остерлинг в сво-
ей торжественной речи объявил, 
что только роман «Зима тревоги 
нашей» заставил комитет почув-
ствовать, что Стейнбек «снова об-
рел свою позицию – независимого 
и правдивого писателя, с безоши-
бочным чутьем ко всему подлин-
но американскому – и хорошему, 
и плохому… вернулся к “высокому 
уровню” “Гроздьев гнева”» [Об-
зоры литературной жизни США, 
№ 4, л. 9]. Однако американская 
критика встретила эту новость 
скептически. Например, журнал 
«Newsweek» прокомментировал 
речь А. Остерлинга следующим 
образом: «Он упустил сказать, что 
в его собственной стране критики 
едва ли увидели в “Зиме тревоги 
нашей” тот возврат к “высоким 
стандартам” 1930-х годов, который 
был отмечен Нобелевским коми-
тетом» [Там же, л. 10].

Тем временем в других стра-
нах, и в первую очередь в СССР, 
отношение читателей и критиков 
к этому роману было совсем дру-
гим. Е.А. Евтушенко пишет о боль-
шом внимании к этой книге куль-
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турных слоев СССР в начале 1960-х гг.: «Вся интеллигенция России 
тогда зачитывалась недавно переведенным  романом Стейнбека “Зима 
тревоги нашей”, печатавшимся с продолжениями в журнале "Иностран-
ная литература", у которого было триста-четыреста тысяч подписчиков» 
[Евтушенко, с. 51]. 

Со времен публикации в 1940 г. в «Интернациональной литерату-
ре» романа «Гроздья гнева», который трактовался в СССР как «зрелый 
плод пролетарской литературы США» [«Гроздья гнева», с. 5], «рисую-
щий бесправное положение американских фермеров и сельскохозяй-
ственных рабочих, голод, нищету и страдание обитателей “гуверовских 
городков”» [«Гроздья гнева» на экране, с. 2], в глазах советского чита-
теля Джон Стейнбек оставался весьма значимой фигурой, творчество 
которого и его рецепция на Западе тщательно отслеживалось сотруд-
никами Иностранной комиссии Союза советских писателей. После 
грандиозного успеха «Гроздьев гнева» авторитет автора в годы Великой 
Отечественной войны значительно укрепился благодаря публикации 
его антифашисткой повести/пьесы «Луна зашла» (в США книга вы-
шла в 1942 году, в СССР – в 1943 г.) и участию Стейнбека в качестве 
военного корреспондента в военных событиях на Средиземноморском 
фронте, репортажи откуда публиковались в газете «New York Herald 
Tribune» и позднее были изданы отдельной книгой «Однажды была вой-
на» (1958).

Однако вскоре после окончания Великой Отечественной войны 
имя Стейнбека и его произведения надолго исчезают как с прилавков, 
так и со страниц советской прессы. Причиной тому, в первую очередь, 
стала холодная война и начавшаяся партийно-правительственная анти-
американская пропагандистская кампания [Проект мероприятий…, с. 
346 – 349]. С другой стороны этому способствовало неровное творче-
ство писателя послевоенных лет, в общей негативной оценке которого 
сошлись как западные, так и отечественные критики.

На фоне оттепели известие о выходе нового романа Стейнбека 
«Зима тревоги нашей» было встречено в СССР с большим интересом. 
Иностранная комиссия Союза советских писателей, как и в случае с дру-
гими произведениями писателя, тщательно просматривала и изучала ре-
акцию на появление этой книги на родине Стейнбека1. Особенное вни-
мание в своих отчетах советские рецензенты уделили слабым местам 
романа, отмеченным американской критикой: например, изначальной 
слабости и непродуманности фабулы, о которой пишет Вирджилия Пе-
терсон («New York Herald Tribune Books») [Обзор литературной жиз-
ни США № 2 – 4, л. 1], или изначально неверному авторскому подходу, 
из-за которого Стейнбеку не удалось решить поставленные им пробле-
мы, согласно мнению известного левого журналиста Гренвила Хикса 
(«Saturday Review») [Обзор литературной жизни США № 2 – 4, л. 2].

Параллельно с этим уже в мае 1961 года в «Литературной газете» 
появляется первое упоминание о романе «Зима тревоги нашей» [Стейн-
бек: делать что-то во имя жизни, с. 4]. Первый фрагмент из романа был 
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опубликован в «ЛГ» спустя два месяца 29 июля 1961 года [Стейнбек 
«Зима невзгод», с. 4].

Перевод романа был выполнен Н.А. Волжиной и Е.Д. Калашнико-
вой летом 1961 г. В ноябре – декабре в «Иностранной литературе» был 
поднят вопрос о печати романа на страницах журнала. Редколлегией (в 
которую входили, в том числе, Б.Г. Гафуров, Т.Л. Мотылева, Е.А. Долма-
товский, М.И. Рудомино, Л.В. Никулин, В.П. Терешкин и Е.Ф. Трущен-
ко) было принято единогласное решение о публикации.

Однако при этом оценка членами редколлегии романа «Зима тре-
воги нашей» была самой разной. К примеру, в своем отзыве о романе 
Л.В. Никулин пишет: «Роман будет иметь успех у читателей, я полагаю, 
понравится мягкий юмор, некоторая увлекательность сюжета, есть даже 
некоторая идейная глубина – обличение дельцов вроде директора банка 
Бейкера. По-моему надо печатать» [Отзывы членов редколлегии, л. 50]. 
В отличие от своего коллеги, Е.А. Долматовский отметил идейную сла-
бость романа, заявив, что «“Зима невзгод” Стейнбека – не лучшая его 
книга, но она должна быть напечатана. Вероятно, нам следует вслед дать 
статью на тему “исповедь среднего американца”» [Там же, л. 45].

Самый обстоятельный отзыв о романе, его содержательном и худо-
жественном аспектах оставила Т.Л. Мотылева. В своей заметке она отме-
чает: «Новый роман Джона Стейнбека – значительное и интересное яв-
ление в современной американской литературе. Повествуя о будничной 
жизни провинциального города, о повседневных невзгодах и психоло-
гических перипетиях, приводящих продавца-бакалейщика Итена Хоули 
к тяжелому внутреннему надлому и конечной катастрофе – Стейнбек 
ставит под сомнение самые основы (выд. Т.Л. Мотылевой. – Л.Ж.) “аме-
риканского образа жизни”. <…> Мы читаем о том, как хороший, неис-
порченный от природы человек, горячо любящий жену и детей, честно 
служивший в армии во время войны и привыкший жить согласно веле-
ниям совести – жестокою логикою американского буржуазного обще-
ства вынужден стать подлецом, стяжателем, доносчиком: на этом пути 
перед Итеном Хоули могут открыться, и действительно открываются, 
перспективы богатства и почетной политической карьеры» [Отзывы 
членов редколлегии, л. 48].

На примере этого отзыва видно, что рецензент видит достоинство 
этого произведения не в обобщенно-нравственном, но в узко идеологи-
ческом ракурсе – как романа, ниспровергающего «самые основы “амери-
канского образа жизни”, капиталистической системы». Подобная оцен-
ка романа, встречающаяся и в ряде других рецензий, вызывает в памяти 
советское прочтение «Гроздьев гнева» исключительно как антикапи-
талистического романа, утверждающего неизбежный приход мировой 
пролетарской революции.

Тем не менее, в рецепции обоих романов в Советском Союзе про-
слеживается весьма существенное различие. Его прекрасно иллюстри-
руют две крупные научно-исследовательские работы, вышедшие вско-
ре после публикации романа «Зима тревоги нашей» в СССР2: статьи 
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Р.Д. Орловой «Деньги против человечности. Заметки о творчестве Джо-
на Стейнбека» (опубл. в «Иностранной литературе», 1962 г., № 3 после 
последних глав романа, также в качестве послесловия к отдельному 
изданию романа, вышедшему в Издательстве иностранной литерату-
ры ГОД) и И.М. Левидовой «Послевоенные книги Джона Стейнбека» 
(опубл. в журнале «Вопросы литературы», 1962 г., № 8).

Р.Д. Орлова пишет о Джоне Стейнбеке, как «глубоко противоречи-
вом писателе, противоречивом, как и формировавшая его действитель-
ность» [Орлова, с. 197]. Между тем в его разнородном творчестве она 
видит сквозную линию, проходящую через все произведения писателя 
– «деньги против человечности». По мнению рецензента, эта тема явля-
ется основой и последнего романа – «старая и не стареющая коллизия 
американской действительности и американской литературы. Старая 
и не стареющая тема, лейтмотив творчества Джона Стейнбека» [Орло-
ва, с. 198].

И.М. Левидова также считает, что Стейнбек – «это человек еди-
ного (разумеется, развивающегося, и не всегда поступательно) взгляда 
на жизнь» [Левидова, с. 124]. Стержень, объединяющий произведения 
писателя послевоенной поры, исследователь видит в его «раздумьях 
об индивидуальной моральной ответственности человека в борьбе меж-
ду добром и злом» Эта «тема ответственности» прямо соотносится со 
стейнбековской темой «деньги против человечности», обозначенной 
Р.Д. Орловой. 

Оба критика подробно останавливаются на сюжете и на централь-
ной идее – положении человека, не вписывающегося в нормы окружа-
ющего мира и совершаемом им выборе в рамках господствующей систе-
мы. С точки зрения Р.Д. Орловой, главный герой «все время задает себе 
вопрос Раскольникова, перекроенный на современный американский 
лад: могу ли я приспособиться, принять господствующие – волчьи за-
коны?» [Орлова, с. 197]. И.М. Левидова также пишет, что целью неправ-
доподобного допущения, положенного автором в основу романа, было 
стремление раскрыть «трудную судьбу честных и лишенных деляческой 
«жилки» людей в обществе, где залогом материального процветания яв-
ляется способность наиболее эффективно использовать своих ближних 
в своих собственных интересах» [Левидова, с. 139].

Несмотря на то что оба исследователя в своих статьях повторяют, 
что объектом критики писателя является исключительно американское 
капиталистическое общество и присущая исключительно этой системе 
аморальность, не подлежит сомнению, что рецензенты видят ценность 
этого романа в рассмотрении проблем, важных и актуальных не только 
для американского, но и для советского общества и акцентируют внима-
ние на этической составляющей романа.

«Зима тревоги нашей», опубликованная в СССР в 1962 г., на за-
кате «оттепели», говорила советским читателям, и в первую очередь 
интеллигенции, об их собственном положении в стране и о непростом 
поиске компромисса между тем, что представляется верным, нравствен-
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ным и что навязывается извне; эта книга была близка их собственным 
«раздумьям об индивидуальной моральной ответственности человека 
в борьбе между добром и злом». [Левидова, с. 130]. Об этом поиске и ут-
верждении иных ценностей, отличных от общепринятых, диктуемых 
окружающим миром, пишет Р.Д. Орлова: «Приказчик бакалейной лав-
ки достигает богатства, но оказывается, что оно ему совсем не нужно, 
а нужно другое. Нужно вернуться к себе самому, вернуться к человеку» 
[Орлова, с. 208]. Эта «вывернутость понятий» была присуща не только 
«буржуазной действительности», но и советской.

Однако выразить это напрямую советскому исследователю 
в 1960-е гг., даже в «оттепельное» время, по-прежнему не представля-
лось возможным, в связи с чем обсуждение романа велось исключитель-
но на американском «поле» и с помощью привычных со времен «Гроз-
дьев гнева» (и еще ранее) клише, таких, как «критика буржуазной ци-
вилизации», «аморализм основ капиталистической цивилизации», «об-
личение капиталистической системы», «бескомпромиссное осуждение 
буржуазной морали» и др.

В СССР этот роман неслучайно пользовался большим успехом; 
ощущалась его созвучность духу и настроениям оттепели – прежде всего, 
в переносе акцента с классовой на нравственную проблематику. «Зима 
тревоги нашей» была признана романом писателя, «который не может 
и не хочет отворачиваться от зла и горя, еще наполняющих мир, и не-
угасимой любовью ко всему живому» [Левидова, с. 142], по-прежнему 
борющегося за человека против всего, что калечит его тело и душу. 

Критика писала о том, что новый роман Стейнбека не уступает 
по художественной силе «Гроздьям гнева». И когда в 1963 г. нобелевский 
лауреат Джон Стейнбек в рамках культурного обмена приехал в Совет-
ский Союз, он был удивлен не только огромными тиражами его книги 
(300 тыс. экз.), за которые он как автор мог получить лишь установлен-
ную законом сумму в 1000 рублей, но и тем, что на сценах нескольких 
столичных театров вскоре должна была появиться пьеса «Зима тревоги 
нашей» и одноименный телеспектакль, снятый ленинградским режиссе-
ром Р.А. Сиротой с И.М. Смоктуновским в главной роли3.

В первые дни своего приезда в Москву Стейнбек писал своему 
литературному агенту Элизабет Отис: «Должен сказать тебе, что отте-
пель здесь очень явственна. Ты можешь почувствовать ее везде. Я те-
перь здесь снова за своего. Все вернулось к исходной точке. Я спросил 
у одного из писателей, почему «Зима…» так здесь популярна, и он отве-
тил, что, возможно, это потому, что проблема эта здесь не безызвестна» 
[Steinbeck: A Life in Letters, p. 780].

Именно эта «небезызвестность» «здесь», в СССР проблема нрав-
ственного выбора между благополучием и честностью, между жизнью 
«как у всех» и жизнью по совести, и стала причиной столь теплого при-
ема книги «Зима тревоги нашей» в Советском Союзе. И хотя целью 
последнего романа Джона Стейнбека было призвать американских чи-
тателей «посмотреть вокруг себя и заглянуть в собственную душу, так 



Л.И. Жданова 25

как в этом романе рассказано о том, что происходит сегодня почти во 
всей Америке» [Стейнбек, с. 4], этот роман нашел признание далеко за 
пределами США – среди советских читателей, для которых этот роман 
оказался подобен веянию свежего ветра, пробившегося из-за железного 
занавеса, «соприкосновению с чем-то чистым, нетронутым, неосквер-
ненным» [Стейнбек, с. 44], а также зеркалом, в отражении которого они 
увидели не только проблемы лонг-айлендского бакалейщика и его се-
мьи, но свою собственную жизнь. 
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Zhdanova L.I. (Moscow, Russian Federation)
«Winter of our anxiety» by J. Steinbeck in USSR
The article discusses the features of the Soviet reception of the novel by 

John Steinbeck. «The winter of our anxiety» published in the USSR within 
the sunset of «thaw» in 1962. Despite the restrained assessment of the novel 
at its homeland and  the general low opinion about the post-war work of 
Steinbeck, in the USSR «Winter of our anxiety» was accepted very warmly, 
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after the Nobel committee of Soviet critics began to talk about the return 
of «old times of Steinbeck›s «Grapes of wrath». However, no doubt that 
the reason for the success of this book in the USSR was not  much Steinbeck›s 
«critics of bourgeois reality», the «American Dream», which commonly was 
written by the domestic press as guessable Soviet readers parallels between 
the way the main character of the novel Ethan Allen Hawley, committed 
them to choose between good and evil, «money and humanity» – and his 
own life, ambiguous and unstable situation of the creative intelligentsia 
in the Soviet Union at the beginning of 1960. However, the inability to say 
publicly about his own doubts and problems that inevitably led to a repetition 
of the rhetoric of the 1930s reduced the value of the novel  «Winter of our 
anxiety» in denouncing the American way of life. Documentary base article 
made reviews of the novel members of the editorial board of the magazine  
«Foreign Literature «, research works by R.D. Orlova «Money against 
humanity» («Foreign Literature», 1962, № 3) and I.M. Levidova «Postwar 
books of John Steinbeck» («Questions of Literature», 1962, № 8).

Key words: John Steinbeck, USSR,  «Winter of our anxiety», American 
literature, Soviet-American literary connections.
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