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Гражданская война 1861 – 
1865 гг. стала переломным момен-
том в  истории США, после кото-
рого «старый добрый Юг» в своем 
прежнем виде фактически пере-
стал существовать. Он возникал 
лишь на страницах книг, в которых 
со временем все больше напоминал 
пародию, карикатуру на  себя са-
мое. Виной тому стала мифологе-
ма «проигранного дела» (lostcase), 
идеализирующая Юг и  демони-
зирующая северян-захватчиков. 
Концепция «проигранного дела» 
нашла свое воплощение в  произ-
ведениях Т.Н. Пейджа, Дж.Ч. Хар-
рисона, Дж.В.Кейбла, рисующих 
время войны как столкновение 
рыцарства и  варварства. Одним 
из  самых известных апологетиче-
ских южных текстов, изображаю-
щих войну Севера и  Юга, счита-
ется сборник рассказов «В старой 
Вирджинии, или Марс Чан и дру-
гие истории» (1887) Т.Н. Пейджа, 
в котором повествование строится 
по  одной схеме: молодой южанин 
слушает ностальгические истории 
старого негра о  былых временах, 
о  его прекрасных господах, кото-
рые с честью прошли через войну 
или же погибли как герои.

Естественно, что, несмотря 
на  временную дистанцию, Граж-
данская война в  творчестве южа-
нина У.К. Фолкнера занимает не 
меньше места, чем Первая миро-
вая, которую писатель пережил 
если не как участник, то как оче-
видец. Однако если ограничить 
круг рассматриваемых произведе-
ний теми, в которых основное вре-
мя действия приходится на  годы 
Гражданской войны, то, прежде 
всего, это роман «Непобежден-
ные» (1938), а  также рассказы 
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«Нагорная победа» (1932) и «Моя бабушка Миллард, генерал Форрест 
и битва при Угонном ручье» (1943). 

Так, рассказ «Нагорная победа» на первый взгляд может показаться 
старомодной историей в духе Пейджа, – но в этой утрированной простоте 
и традиционности таится ловушка. В действительности рассказ представ-
ляет собой сложный комплекс характерных для творчества Фолкнера мо-
тивов, персонажей и техник письма [Reading Faulkner, p. 391].

Главный герой, вирджинец майор Сотье Уэделл, в 1865 г. возвраща-
ясь домой в Миссиссипи, остается на ночь в доме теннессийских ферме-
ров, участвовавших в войне на стороне Союза. В результате конфликта 
со старшим сыном убивают Уэделла, по трагической ошибке оказывает-
ся застрелен и младший сын фермера Юл.

Сотье Уэделл кажется типичным южным джентльменом. Манеры, 
одежда, слог – все в нем говорит о породе, аристократичности, привычке 
к роскоши. Главной его чертой на протяжении рассказа остается высо-
комерие, сардоническая насмешливость; лицо у него «надменное, точно 
у существа из иного мира, где дышат иным воздухом и кровь иная течет 
в жилах» [Фолкнер, 1987, с. 337], и,  в то же время, худое и изможден-
ное, отмеченное печатью перенесенных бед. Война не прошла для него 
даром: Уэделл лишился руки, он считает себя тенью себя самого, при-
зраком, мертвецом. Своей утонченностью он явно выделяется из окру-
жения фермеров: «грудь сорочки белела<…> правый рукав, пустой, был 
приколот к груди тонкой золотой булавкой. Под столом, в окруженьи гру-
бых мужских башмаков и босых раздельно-палых ног подростка, чернели 
утлые, чиненые бальные туфли Уэделла» [Там же, с. 345]. Важную роль 
играет его слуга-негр Джубал. Подобно героям Пейджа, он охотно рас-
сказывает наивным слушателям о богатстве и могуществе своих господ. 
Он хранитель старого порядка, упрямо игнорирующий изменения, про-
изошедшие за время войны. Так, например, он отрицает тот факт, что хо-
зяйка давно умерла от недоедания, отказываясь «поверить, что населе-
ние края допустило, чтобы северяне лишили ее привозного с Мартини-
ки кофе и сладкого печенья, выпекаемого для нее с утра по воскресеньям 
и вечером по средам» [Там же, с. 346]; он все еще считает, что его главная 
задача – доставить «молодого хозяина» матери. В негре-слуге наиболее 
полно воплощается идея несамостоятельности, незрелости, дикости, как 
будто бы обусловливающая необходимость института рабства; в описа-
ниях Джубала присутствуют сравнения с обезьяной, зверем, ребенком: 
«нечто скрюченное, размером побольше ребенка»[ Там же, c. 334], «суще-
ство чуть покрупнее обезьяны»[Там же, c. 335], «скорчась по-обезьяньи» 
[Там же, c. 341], «дико поводя глазами», «глазами,<…>дикими, красными, 
как у загнанного зверя»[Там же, c. 360]. В то же время его отличает за-
носчивость и хвастливость: ответственность за хозяина позволяет ему 
чувствовать себя выше не только негров, работающих в поле, но и «бе-
лой швали». Подчеркивается его глупость, наивность (так, он принима-
ет кукурузную водку за родниковую воду), подверженность пагубным 
привычкам. В силу своей незрелости он не способен защищать хозяина, 



А.В. Володина 29

это хозяин неустанно заботится о слуге, чувствуя себя за него в ответе: 
отдает ему шубу на портянки, усаживает на своего коня. «Джубал… ве-
рит, что я по-прежнему принадлежу ему; знать не хочет, что меня уже 
освободили» [Там же, с. 354]. Эта привязанность отчасти и приведет хо-
зяина к гибели: не сумев бросить своего пьяного слугу, Уэделл остается 
у фермеров до утра, хотя и знает, что на рассвете его убьют.

В противовес паре «слуга – хозяин» выступает семья приютивших 
их бедняков-фермеров, в  которой обнаруживаются свои противоре-
чия. Если отец и мать занимают нейтральную позицию, пытаясь заново 
выстраивать мирную жизнь, то дети ведут себя по-разному. Яростную 
враждебность по отношению к Уэделлу сразу же выказывает старший 
сын Вэтч – вспыльчивый, грубый, прямолинейный юноша, воевавший 
за Север. Для Вэтча – представителя «потерянного поколения» того вре-
мени – война не окончена, его все еще мучают воспоминания и призраки 
его жертв – таких, как Уэделл. Наступивший мир не дает ему успокое-
ния: Вэтч дезориентирован и не понимает, кого теперь считать врагом. 
Лучшим доказательством неустойчивости его позиции служит то, что 
он принимает Уэделла за негра, обнаруживая тем самым типично юж-
ный страх расового смешения. Уэделл справедливо замечает: «Значит, 
это лицо мое виною, а не форма… А ведь вы четыре года воевали, как я по-
нимаю, чтобы освободить нас» [Там же, с. 339]. Именно этот конфликт 
и  выводит историю на  новый уровень, обнажая нечто более глубокое, 
чем противостояние янки и южанина, поскольку герои перестают впи-
сываться в свои роли: происхождение Уэделла оказывается не безуко-
ризненным для джентльмена (его отец был метисом), а взгляды Вэтча 
разительно отличаются от юнионистских. Вэтч боится не того, что его 
сестра свяжется с врагом-южанином, а того, что она допустит расовое 
смешение. По мнению А. Кинни, угроза расового смешения как повод 
для убийства – это норма для южанина-конфедерата, но не для юниони-
ста, которым является Вэтч [Reading Faulkner, p. 392]. 

В  то же время очарованные Уэделлом – или, вернее, рассказами 
Джубала – сестра и младший брат Юл, наоборот, тянутся за ним, пы-
таясь таким образом спастись от своей суровой жизни. Уэделл олице-
творяет для них мифический старый Юг – утонченный, благородный, 
роскошный. Желая стать частью этого мира, Юл хочет, чтобы Уэделл 
женился на его сестре, девушка «желает приобщиться к проигранному 
делу, не зная, что оно проиграно окончательно» [Ibid, p. 393]. Уэделл, 
понимая, что плантация разорена, а дом сожжен, не готов брать на себя 
такую ответственность. Тем не менее, он расплачивается жизнью за то, 
что невольно стал источником соблазна для них обоих, как расплачива-
ется и Юл за свое предательство семьи. 

История, которая изначально кажется набором клише (жестокие 
янки убивают благородного южанина), рассыпается, обнажая новые 
смыслы. Конфликт оказывается внутренним конфликтом южан, проти-
востоянием плантаторского и фермерского Юга1, в каждом из которых 
можно было найти свои противоречия. Тематика рассказа обусловли-
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вает скорее трагическую тональность, единственным пародийным пер-
сонажем выступает Джубал, в остальном здесь нет места высмеиванию 
традиции; однако очевидно внимание к ней и переосмысление главных 
мотивов.

«Непобежденные» (1938) – роман, изначально представлявший 
собой разрозненные рассказы, действие которых охватывает промежу-
ток с 1861 до 1873 г. В романе также обнаруживаются мотивы и темы, 
традиционные для южного военного романа. 

Фигура Розы Миллард представляет наибольший интерес. По мне-
нию Э. Литла, хрупкая леди, которая одерживает победу над янки бла-
годаря несгибаемой воле и величию духа, – стереотипный и безвкусный 
образ, который можно встретить у Т.Н. Пейджа, но не у Фолкнера. Роза 
Миллард является скорее «символической, почти аллегорической фи-
гурой, которая не видит настоящей сути войны, что и позволяет ей вы-
двигать абсурдные требования по возвращению серебра, мулов и рабов» 
[Brooks, p. 93]. Ее образ и величествен, и жалок, ее отвага объясняется 
скорее слепотой, чем смелостью, а ее подвиги комичны в той же степени, 
что и трагичны. К. Брукс не во всем согласен с Литлом, он считает пре-
увеличением, например, считать смерть Розы Миллард справедливой 
карой за жадность. Однако он признает вклад Литла в  освобождение 
Розы Миллард от роли главной фигуры старомодного военного романа. 
И действительно, деятельность Розы Миллард выходит далеко за пре-
делы роли матроны, главной задачей которой была забота о плантации 
на время отсутствия хозяина. Спекуляции Розы Миллард (как, впрочем, 
и побег Джона Сарториса от янки) скорее напоминают юмористические 
байки из юго-западного фольклора, в которых ловкие мошенники обма-
нывают простаков2. На  поверку выясняется, что южане Фолкнера от-
нюдь не отличаются безукоризненной честностью и  беспомощностью 
перед лицом «подлого врага».

Так, в  классическом южном военном рассказе3 можно встретить 
эпизод внезапного бесцеремонного вторжения янки-мародеров на план-
тацию, где остались лишь беспомощные женщины, дети и негры. Либо 
варвары забирают все ценное, бросая разрушенный дом, либо их оста-
навливает вовремя появляющийся командир, который в  силу своего 
статуса может быть только джентльменом. В  первой главе «Непобеж-
денных» встречается подобный эпизод: вторжение останавливает бла-
городный полковник. Однако принципиальное отличие заключается 
в том, что нападение янки спровоцировали сами же дети, попытавшись 
из засады подстрелить одного из солдат – тем самым отменяется идея 
«безоружности» оставшихся на плантации южан. Роза Миллард пыта-
ется спекулировать ролью «слабой южной леди», которую не посмеют 
обидеть. Беспомощность и хрупкость в ней только внешние, на самом 
деле для героини оружием может быть не только сила духа: весьма часто 
она прибегает и к физической силе, избивая непослушных негров или 
янки: «Бабушка, став на колени, лупит по орущим лицам компсоновским 
зонтичком» [Фолкнер, 1986, с. 73].Тем самым в этой войне она играет 
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роль полноправного участника – наравне с  мужчинами: («…скажите 
мне – как противник противнику или, если хотите даже, как мужчина 
мужчине…» [Там же с. 97] – говорит ей лейтенант-юнионист). Также 
и Друзилла отказывается от «наиславнейшей для южанки участи – быть 
невестою-вдовою полегшего костьми за святое дело» [Там же, с.  127]. 
Вместо того чтобы горевать по погибшему жениху, носить траур и вести 
себя в соответствии с заданной ролью, она отрезает волосы, одевается 
в мужское платье и воюет на равных с мужчинами, отказываясь от при-
вилегий своего пола и класса.

Что касается мужчин-воинов, то Джон Сарторис, выступающий 
в качестве главного героя, лишен возможности проявить себя в битве. 
Единственная его атака, непосредственным свидетелем которой стано-
вится Баярд, была направлена против мирно отдыхавших солдат, и весь-
ма условно может считаться настоящим боем. Война в романе предстает 
скорее как подпольно-партизанская, а  не героическая, величественная 
и грозная. Это война не славных сражений, а вылазок и набегов. «Мы 
знали, что идет война; мы приняли ее на веру <…>Однако зримых дока-
зательств у нас не было. Даже более того – перед нашими глазами были 
убогие и неоспоримые свидетельства противного, – ведь на глазах у нас 
отец и другие возвращались домой на изможденных лошадях или пешком, 
как бродяги, в линялой и заплатанной (а то и явно краденой) одежде, <…> 
и не под знаменами, не с барабанным боем шли, не во главе строя <…>, 
а  чуть не крадучись являлись, чтобы <…>неумело выполнить работу, 
не только славы им не приносящую, но и ставшую необходимой оттого 
лишь, что они годами пропадают где-то, занятые делом, а каким – не-
ясно, доказательств не представлено…» [Там же, с. 65]. 

В  рассказе, продолжающем историю Сарторисов, «Моя бабуш-
ка Миллард, генерал Бедфорд Форрест и битва при Угонном ручье» 
(1943), героический пафос войны снижен предельно. Название рассказа 
типично для фольклорной байки. В рассказе обыгрывается набор общих 
мест – топосов: закапывание серебра, внезапное и варварское нападение 
янки, спасение прекрасной девушки-южанки благородным молодым 
джентльменом, несчастная любовь, отчаянный героизм юноши, смерть. 
Однако подается это в обрамлении «романтического костюмированно-
го фарса» [Reading Faulkner, p. 362]. Героический, романтический пафос 
снижен при помощи грубого комизма.

В 1862 г., будучи застигнута врасплох во время внезапного нападе-
ния янки, Роза Миллард прибегает к уже не раз использованной южан-
ками хитрости: спрятать сундук с серебром в сортире и посадить туда 
даму, кузину Мелиссандру, чтобы солдаты не посмели зайти внутрь. 
Однако этот трюк уже давно известен янки, так что, минуя дом, сол-
даты сразу побежали обследовать сортир. К этому моменту на помощь 
внезапно пришел лейтенант Конфедерации, кузен Филипп. С первого 
взгляда очарованный Мелиссандрой, он попытался незамедлительно 
приступить к ухаживаниям, однако возникло препятствие: кузина Ме-
лиссандра и слышать не желает о кузене Филиппе, поскольку его фами-
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лия Клозет (Backhouse) напоминает ей о пережитом унижении. В отча-
янии Филипп бросается в атаку, срывая планы командования, и в итоге 
разрешением этого конфликта вынуждены заниматься Роза Миллард 
и генерал Бедфорд Форрест. Кузен Филипп из уважения к памяти пред-
ков не может просто изменить фамилию – только потерять ее вместе 
с жизнью, погибнув как герой, что не устраивает генерала Форреста. По-
этому мистифицируется «битва» при Угонном ручье, на которой якобы 
погибает один человек – лейтенант Сен-Жюст Клозет, после чего по-
явившийся Филипп Кло может попытать счастья в любви.

В  классическом повествовании любовный конфликт на  фоне 
войны, как правило, разворачивается в  двух вариантах: 1) отвер-
гнутый влюбленный отправляется на  войну и  геройски погибает 
там, обрекая девушку, слишком поздно осознавшую свою любовь, 
на вдовство4; 2) «вариант Ромео и Джульетты» – благородный севе-
рянин влюбляется в спасенную им от набега янки южанку5. У Фол-
кнера реализуются по-своему оба варианта: девушка отвергает 
юношу из  каприза, он ищет смерти на  войне (и даже «находит» ее 
в «битве»); с другой стороны, имеет место и пародия на шекспиров-
ский конфликт, который счастливо разрешается при помощи совета: 
«отринь отца и имя измени».

В  отличие от  «Непобежденных» в  этом рассказе герои играют 
по правилам, оставаясь в рамках своих ролей даже в самых абсурдных 
обстоятельствах: пылкий южный лейтенант, хранитель семейной че-
сти и спаситель прекрасной девы и крайне чувствительная и деликат-
ная девушка, в силу своих убеждений не смеющая ответить согласием 
на любовь. Филипп ищет звания героя, в то время как Мелиссандра, 
читательница книг, где «речь шла о  дамах, которые выглядывают 
в окно и на чем-то там играют <…>, в то время как кто-то где-то 
воюет» (с. 598), не может устоять перед соблазном сыграть героиню 
своих любимых романов: «Не будет ли генерал Форрест так любе-
зен ему передать самые искренние пожелания воинской славы и успеха 
в любви от той, кто никогда больше его не увидит?» [Фолкнер, 1987, 
с. 599]. Свадьба, которая довершает это фарс, оказывается закономер-
ным финалом, соединяя двух предназначенных друг для друга персо-
нажей романтического романа.

Если в «Нагорной победе» преобладает трагический аспект, в «Не-
побежденных» соблюдается некий баланс трагического и комического, 
то в  «Моей бабушке Миллард» комическое выходит на  первый план, 
хотя фоном этому фарсу служит все так же война, страх и  голод. Это 
доказывает, что Фолкнер высмеивает не саму войну или ее участников 
и  героев, а  тот миф, который вокруг этой войны выстраивали десяти-
летиями, ту традицию, которая сделала войну центральным мотивом. 
Фолкнер пародирует книжность, оторванность от жизни и эскапизм юж-
ной традиции с ее одномерными «готовыми типажами» и заданностью 
сюжетов, методами юго-западной литературы, сочетая низкий и высо-
кий регистры, комический и трагический пафос. В этом сочетании об-
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наруживается более правдивое и реалистичное изображение войны и ее 
участников, показывается, что Юг был намного сложнее, разнообразнее 
и многополярнее,  чем в стереотипных легендах о нем.
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Volodina A.V. (Moscow, Russian Federation)
Military South in W. Faulkner’s creative life
The  article focuses on  the works by William Faulkner, the  plot of 

which cover the Civil War period – the novel «Undefeated» (1938), stories 
«Sermon victory» (1932) and «My Grandmother Millard, General Forrest 
and the Battle of Harrykin Creek» (1943). The image of the war is compared 
with the works of W. Faulkner and T.N. Page – in his apologetic southern 
collection of stories «The old Virginia or Mars Chan and Other Stories» 
(1887). It is studied how in the works of Faulkner the typical of the works of 
that era of Reconstruction concept of the «Lost Case» is refracted, according 
to which the North-South war was an attack of the barbarian Northerners 
on  a supreme civilization, populated by noble cavaliers-Southerners. This 
article shows the  transformation of Faulkner’s topos of classical southern 
military novel: devotion of the freed slave to his master, Yankees invasion of 
the plantation, love against the backdrop of the war, a heroic death. Faulkner 
deprives the uniqueness of the image of the war, his characters do not match 
the  roles, or match them partially. Faulkner reduces the  heroic pathos by 
means of irony, and travesty, refuting the myth cultivated by decades of great 
and glorious war.
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military novel.  
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