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Статья обращена к  образу сада 
в романе Вирджинии Вульф «Миссис 
Дэллоуэй». Отталкиваясь от  ранее 
разработанной автором идеи утопи-
ческого пространства, возникающего 
в эпизодах пребывания героев в Лон-
донском Риджентс-парке, и  отсы-
лающего к  античным и  библейским 
образам, автор развивает два других 
актуальных для  времени написания 
романа интеллектуальных контекста. 
Первый связан с дискуссиями вокруг 
селекции и  евгеники 1910–1920  гг. 
и  указывает на  болезненную хруп-
кость «Я» романного героя Септимуса 
Смита (и самой Вульф), становящего-
ся «нездоровой садовой культурой». 
Второй актуализирует антивоенный 
контекст романа при рассмотрении 
образа Септимуса как ветерана войны, 
представителя целого поколения мо-
лодых людей, переживших контузию, 
сломленных (образ дерева) по  вине 
«государственных садовников» (об-
раз кабинета министров в романе). 
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Роман Вирджинии Вульф 
«Миссис Дэллоуэй» (1925), ныне 
один из самых исследованных тек-
стов, ставших эмблемой нового ху-
дожественного языка модернистов 
и его образцом, по иронии судьбы, 
связан с весьма непростым автоби-
ографическим контекстом, всякую 
образцовость отрицающим. Вульф 
не только задумывала роман как 
своего рода революцию письма, 
но разворачивала сюжет вокруг 
глубоко личного опыта уязвимо-
сти и  хрупкости персонального 
«Я», его принципиального несоот-
ветствия представлениям о  неком 
усредненном человеческом мате-
риале. Так в  романе появляется 
альтер-эго главной героини – ве-
теран войны, молодой полубезум-
ный поэт Септимус Смит, который 
в последних главах романа выбра-
сывается из окна, спасаясь от пси-
хиатров. 

Любопытно, что поэтичная 
душа Септимуса причастна кра-
соте Риджентс-парка, выступа-
ющего в  романе как утопическое 
пространство рая [Джумайло, 
c.  126–161]. Однако библейские 
и аркадские мотивы совмещаются 
в  сознании Септимуса с  прогрес-
систской научной перспективой. 
Именно этот неожиданный пово-
рот в  трактовке сада как утопии 
интересует нас в романе. Прекрас-
ный сад становится не только про-
странством всеблагим для  всякой 
твари (особенно памятны длинные 
ряды многообразных цветов, дере-
вьев, птиц, животных из  питом-
ника Риджентс-парка), но и  про-
странством сознательной садовой 
селекции. Здесь уместно вспом-
нить о  том, что ландшафтный 
Риджентс-парк был местом рабо-
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ты Зоологического и Ботанического обществ, располагал ботаническим 
садом и имел штат профессиональных садовников. Этот рациональный 
селективный подход предполагает выбраковку негодных экземпляров 
во благо будущего цветущего сада. Иначе говоря, «утопический» сад 
(здесь как сад, культивируемый людьми) неизбежно оборачивается от-
бором лишь здоровых образцов.

Таким образом, сад связан с  идеей научного прогресса, эволюции 
видов и далее, с евгеникой. В этом отношении важно помнить о нездо-
ровье Септимуса (и самой Вульф) и о весьма высоком тонусе обсужде-
ния вопросов селекции и евгеники в интеллектуальных кругах, близких 
Вульф. Кроме того, идея человеческого контроля над садом вводит еще 
один важный «государственный» контекст, связанный с Риджентс-пар-
ком, в котором располагались виллы членов Парламента, буквально ре-
шающих судьбы людей, или «государственных садовников», проводя-
щих селекцию. 

Обратимся к специфичным видениям Септимуса. Возможно, явив-
шийся Септимусу страшный образ пса, который превращается в  че-
ловека, навеян близостью зоопарка, открытого для  публики в  1848 г., 
в  эпоху викторианства. Ассоциативный фон высвечивает прогрессизм 
поздних викторианцев, их увлечение концепциями Дарвина и позити-
вистскими взглядами. Зоологическое и Ботаническое общества, находя-
щиеся в Риджентс-парке, «требуют» от Септимуса научного мышления. 
Так, пес, превращающийся в человека, – страшная картина эволюции, 
чуждая Септимусу – указывает на попытки мыслить научно. «Пес пре-
вращался в человека! Только не видеть! Беспредельна милость благих 
небес! Его пощадили, снизошли к его слабости. Но каково же научное 
объяснение (ко всему ведь нужен научный подход)? Почему его взгляд 
проникает насквозь и  прозревает будущее, когда собаки превратятся 
в людей?» [Вульф, с. 69]. 

В бессвязных речах Септимуса со всей очевидностью прочитывает-
ся современный Вульф интеллектуальный контекст размышлений о ев-
генике и ее собственных интересов, которые подкреплялись не только 
близкой дружбой с молодыми учеными-естественниками из Кэмбрид-
жа, но и семейным воспитанием. 

Библиотека семьи Стивен включала сочинения пионеров виктори-
анской науки Артура Эддингтона, Джеймса Джинса и Чарльза Дарвина. 
Знаменитые труды последнего – «Происхождение видов» и экземпляр 
«Дневника натуралиста, составленного во время путешествий на кора-
бле “Бигль” (1879)», – венчались автографами автора «От автора с наи-
лучшими пожеланиями». К  тому же знаменитый зоолог, популяриза-
тор науки и защитник эволюционной теории, прозванный «бульдогом 
Дарвина», Томас Гексли (дед Олдоса Хаксли) был близким другом отца 
Вирджинии. Внушительная коллекция естественнонаучных трудов 
включала подборку исследований по  общей ботанике, энтомологии (в 
особенности, бабочки), орнитологии, а так же труды натуралистов того 
времени [Scott, p. 45].
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Вульф видела разнообразные экспозиции Музеев естествознания 
как в Лондоне, так и в Брайтоне, в котором к тому же имелся аквари-
ум [Scott, p. 45]. Первые дневниковые записи о посещении Музея есте-
ствознания, открытого в 1881 г. храма науки в романском стиле, стены 
которого были богато украшены изображениями флоры и фауны, сви-
детельствуют о  глубоком впечатлении пятнадцатилетней Вирджинии. 
Детские воспоминания также включают многочисленные визиты семьи 
в зоопарк, в котором посетителям разрешалось кормить слонов и медве-
дей и совершать прогулки верхом на животных. 

Вульф была хорошо осведомлена об  истории, природной среде 
и топографии Лондона, она легко представляла себе его «естественную 
эволюцию» в исторической перспективе, о чем говорят ее многочислен-
ные эссе и целый ряд романных эпизодов. Траектория прогулок Вульф 
практически всегда включала известные Кенсингтонские сады, Бота-
нические сады в  Кью, с  их прекрасной коллекцией деревьев со всего 
мира, и зоосад Риджентс-парка. Она знала о том, что под современными 
лондонскими мостовыми покоятся окаменелости, свидетельствующие 
о ранних формах жизни. 

Кроме того, Вульф посещала курсы Лондонского общества любите-
лей кинематографа (London Film Society), на встречах которого демон-
стрировалась «биономическая коллекция» («Bionomics Series»), состоя-
щая из крупных планов растений и животных [Scott, p. 44].

Коллекционная «образцовость», однако, дает сбой в жизни самой 
Вульф, как известно, тяжело страдавшей от  депрессий и  немало раз-
мышлявшей о причинах своей физической и психической хрупкости. Ко 
времени создания романа Вульф пережила тяжелые приступы болезни 
в 1904, 1913 и 1915 гг. и лечилась у двенадцати докторов. Дневниковая 
запись Вульф от 19 ноября 1922 г. связана с размышлениями об обра-
зе Септимуса: «Он должен напоминать Р.? Его лицо. Глаза широко рас-
ставлены – не дегенерат. Но и не интеллектуал. Был на войне. Или он 
должен напоминать меня?» [Wert, p. 75]. Часть личного биографическо-
го опыта, несомненно, делегируется Септимусу. Однако Вульф не могла 
не подмечать следы личностной уязвимости в окружавших ее близких 
людях и знакомых. Одним из прототипов Септимуса становится подру-
га Вульф – Китти Максе, покончившая жизнь самоубийством. Но здесь 
под «Р.», возможно, имелся в виду Руперт Брук, прошедший войну, или 
Ральф Партридж, работавший в  издательстве Вульфов Хогарт-пресс 
с 1920 по 1923 г. Он, как и литературный Септимус, воевал на итальян-
ском фронте. Однако обратим внимание на слово «дегенерат». 

Любопытно, что Септимус «глотал Шекспира, Дарвина, “Историю 
цивилизации” и  Бернарда Шоу» [Вульф, с. 85], что ему, поэту-проро-
ку, вдруг является идея того, «что мир вообще бессмыслен» [Вульф, 
с. 88]. А отказ от изначальной человеческой греховности, болезненное 
прозрение падшего мира и  «отвратительной человеческой природы», 
по-видимому, побуждают его вычитывать эти мысли у великих поэтов. 
«Как ненавидел Шекспир человечество, которое наряжается, плодит де-
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тей, оскверняет уста и чрево! Наконец-то Септимус понял, что скрыто 
за прелестью слов. Тайный сигнал, передаваемый из рода в род – нена-
висть, отвращение, отчаяние. Таков и Данте. Таков же (в переводе) Эс-
хил» [Вульф, с. 89]. Септимус не желает иметь детей. 

Своего рода «садовниками», заботящимися о  здоровье будущего 
в  романе, выступают доктора Септимуса, декларирующие необходи-
мость нормы и предписывающие герою повседневные дисциплинарные 
практики – прогулки, режим питания, сон. Септимус оказывается не-
здоровой «садовой культурой», требующей ухода, «прополки», «обрез-
ки и стрижки». Как известно, доктора самой Вирджинии Вульф (став-
шие прототипами для романных персонажей), в соответствии с духом 
времени, настаивали на том, чтобы супруги Вульф не имели детей. Пси-
хиатры, воспринявшие дарвинистские взгляды на эволюцию, высказы-
вали мнение об  опасности дегенерации расы вследствие продолжения 
рода в семьях, члены которых имеют психические отклонения. В бли-
жайших к Вульфам кругах эта тема не могла не обсуждаться: жена Род-
жера Фрая находилась в Retreat, доме для пациентов с психическими 
расстройствами; супругам Расселам настойчиво советовали воздержи-
ваться от пополнения семьи, ибо у обоих в роду были душевнобольные. 
Лечащий врач Вульф Джордж Сэвидж еще в  1880 г. писал о  том, что 
безумная пациентка может дать жизнь неполноценному, эпилептичному 
или «сомнамбуличному» ребенку. Вульф задумывалась о евгенике и не-
однократно с ужасом высказывалась о психических больных в своих за-
метках, очевидно, воспринимая теоретические построения дарвинистов 
и в контексте собственного неблагополучия.

Так называемая «превентивная евгеника» доминировала в исследо-
ваниях наследственности, проводимых Лабораторией евгеники Галтона 
(Galton Eugenics Laboratory), работающей под руководством статисти-
ка К. Пирсона и  генетика Р.А. Фишера. Это было типично для  левых 
интеллектуалов той эпохи. В это время появился тест на IQ, и в 1913 г. 
официальная британская статистика указала на десятки тысяч неполно-
ценных. Близкий к блумсберийцам Олдос Хаксли в 1920–1930 гг. пишет 
эссе с кричащими заголовками: «What Is Happening to Our Population?», 
«Are We Growing Stupider?». И Хаксли, и Вульф были знакомы с ведущи-
ми генетиками, физиками и химиками Оксфорда и Кембриджа (Дж. Б. 
Холдейном, Дж. Д. Берналем, Дж. Нидхемом). Г. Уэллс, известная феми-
нистка Ш.П. Гилман, Б. Шоу поддерживали политику по ограничению 
рождаемости в  силу тех или иных (физиологических и  социальных) 
причин. Все они, а  также Бертран Рассел, писали популярные книги 
и эссе о биологическом и психологическом инжиниринге, пользе и по-
тенциальном вреде науки. Так, почти в то же время, что и роман Вульф, 
появилась книга Холдейна «Дедал, или наука и будущее» (1923), в ко-
торой сообщалось о будущем искусственном оплодотворении и разного 
рода социальных последствиях этого научного прорыва. Любопытно, 
что все из перечисленных поклонников евгеники приветствовали пла-
нирование [Jones, p. 113–136], что вновь метафорически отсылает нас 
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к  образу ботанического сада. Кроме того, исторически на  территории 
Ридженс-парка находился приют для умалишенных сирот, взрослых до-
черей офицеров и священников [Rabbitts, p. 65]. Так утопия идеального 
сада в романе Вульф вступает в конфликт с несовершенством и хруп-
костью отдельных индивидов, отчужденностью «Я», не совпадающего 
с нормой. 

Обратим внимание на то, что идеи евгеники и планирования долж-
ны были сопровождаться признанием необходимости меритократии. 
«Люди не смеют рубить деревья!» – слова Септимуса, обращенные 
к премьер-министру. 

Исследователи, работающие с конкордансом к романам Вульф, ука-
зывают на большую частотность упоминаний «деревьев» – 801 (с учетом 
лексем «лист и листья» – 1201) [Viola, p. 240]. В феноменологии созна-
ния Вульф дерево становится человеком, листья и ветви которого поют 
на ветру, опали, сломаны и пр. (см., к примеру, образ женщины у метро 
Риджентс-парк или образ Сильвии, сестры Клариссы). Само древо, 
как мифологическое Древо жизни, выражает идею полноты [Alexander, 
p. 101 – 104] и единства всего живого, «будто охваченного множеством 
объятий лиственной и ветвистой кроны» [Hillis Miller, p. 181]. В этом 
отношении и единичное древо с опавшими листьями и древо, выража-
ющее мир всего живого, в романе Вульф ассоциировано не только с бо-
лезненной хрупкостью «Я», но и с идеей павших и срубленных (убитых 
на войне). 

По-английски fallen означает «павший» – павший Эванс появля-
ется в  мыслях Септимуса. В  исследуемом контексте деревья, точнее, 
прекрасное дерево, под которым оказывается Септимус, прежде всего, 
отсылает к уже нарушенной войной аркадской безмятежности природ-
ного всеединства, к ряду библейских аллюзий, прихотливо преломлен-
ных в  сознании поэта-безумца, к  вергилиевым элегическим мотивам 
[Bradshow, p. 107–125] и т.д. Но не менее важным оказывается собствен-
но антивоенный посыл, воззвание к премьер-министру. 

«…Деревья – живые…» [Вульф, с. 26]; «Люди не смеют рубить де-
ревья! Бог есть. (Свои откровения он записывал на обороте конвертов.) 
Изменить мир. Никто не убивает из ненависти. Да будет известно (он 
и это записал)» [Там же, с. 28], «… Следует открыть кабинету министров 
тайное тайных: во-первых, деревья живые; затем – преступленья нет, за-
тем – любовь, всеобщая любовь, он бормотал…» [Там же, с. 69]. 

Образ меритократии, решающей людские судьбы, – частотный мо-
тив утопии, начиная с  Платонова «Государства». Возможно, поэтому 
в размышлениях Септимуса возникают мысли о кабинете министров. 
«…Он, Септимус, один призван, избран услышать истину, познать 
смысл, ибо после всех трудов цивилизации (греки, римляне, Шекспир, 
Дарвин и наконец-то он сам) настала пора открыть этот смысл непо-
средственно… «Кому?» – спросил он вслух. «Премьер-министру», – 
прошелестели голоса над его головой. Следует открыть кабинету ми-
нистров тайное тайных… и  эти глубокие скрытые, закрытые истины 
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было мучительно трудно выговорить, но они полностью и  навек из-
менят мир» [Вульф, с. 69].

Смешение в одном ряду греков, римлян, Шекспира и Дарвина гово-
рит о нездоровье, но так ли нелепо желание открыть истину именно пре-
мьер-министру? Возможно, находясь в Риджентс-парке, Септимус ак-
туализирует непосредственный исторический контекст данного места: 
в парке находятся виллы, построенные в палладианском стиле (отсылка 
к  классической храмовой архитектуре Древней Греции); на  открытых 
подмостках Риджентс-парка разыгрываются шекспировские постанов-
ки; парк располагает площадями, отведенными под ботанические сады 
и  зоопарк (отсылка к  Дарвину). Кроме того, по  замыслу архитектора, 
«изящные виллы должны были усеять новый парк, их предполагалось 
сдавать членам парламента, юристам и другим столь же процветающим 
категориям людей, которые нуждались в прямой дороге до Вестминсте-
ра. Так возникла Риджентс-стрит» [Кидсон, Мюррей, Томпсон, с. 293].

В романе меритократия представлена образом Ричарда, мужа Кла-
риссы и  члена парламента. Ричард Дэллоуэй и  Сэр Уильям Брэдшоу 
обсуждают парламентский билль, что говорит о косвенном признании 
болезни Септимуса как военной контузии (shell-shock). И  хотя образ 
Септимуса не появлялся в первых двух набросках романа Mrs. Dalloway 
in Bond Street и The Prime Minister, еще в 1923 г. Вульф открывает роман 
процессией сыновей павших офицеров, возлагающих венок на лондон-
ский Кенотаф. 

В  наброске романа (Hours) разговор Ричарда Дэллоуэя и  Сэра 
Уильяма Брэдшоу уже напрямую связывает самоубийство Септиму-
са и  «последствия состояния контузии» [Wert, p. 88]. Как известно, 
большинство друзей Вульф из  круга блумсберийцев были страстны-
ми противниками войны. Среди них Дж. М. Кейнс, Л. Стейчи, К. Белл 
и Б. Рассел. Последний попал в тюрьму за свои пацифистские высту-
пления. В этом контексте призыв Септимуса: «Люди не смеют рубить 
деревья!» звучит как отчаянный призыв к  государственным мужам 
остановить войну. 

Примечательно также, что после Первой мировой войны несколь-
ко вилл парка были заняты под реабилитационные центры для солдат 
и офицеров: St Dunstan’s Villa приняла слепых и увечных солдат и моря-
ков; Королевский госпиталь Св. Екатерины во время войны стал местом 
лечения британских и американских офицеров, а после был преобразо-
ван в West London Hospital for Nervous Diseases. 

Вульф была знакома с  «окопной поэзией» Зигфрида Сассуна, 
Уилфреда Оуэна (в особенности примечательно в  нашем контексте 
стихотворение «Mental cases») и Эдмунда Бландена. Контузия и склон-
ность к  поэзии, несомненно, связывают образ Септимуса и  Сассуна, 
который, возможно, стал одним из его прототипов. Известно, что поэт 
тяжело пережил потерю брата в Галлиполийском сражении и отличался 
невероятной храбростью, граничившей с самоубийственным отчаянием. 
В 1917 г. после смерти близкого друга поэт пережил серьезный кризис, 
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был признан негодным к службе и направлен на лечение от последствий 
контузии в Креглокхартский госпиталь (Craiglockhart Hospital) недале-
ко от Эдинбурга, где и познакомился с Уилфредом Оуэном. Сассун оста-
вил о встрече с Вульф в 1924 г. дневниковую запись [Sassoon, p. 78 – 89]. 

Однако исследователи также обращают внимание на то, что Септи-
мус был награжден двумя крестами (Military Cross и Croce de Guerra). 
Это указывает на еще двух друзей Вирджинии Вульф по блумсберий-
скому кружку – Ральфа Партриджа и Джеральда Бренана. Именно по-
следний имел оба креста, воевал в Испании и позже стал литератором. 
Приведенная выше дневниковая запись продолжается: «Почему бы ему 
(Септимусу) не быть похожим и на Дж. Б.?» [Wert, p. 75]. Так, вопре-
ки распространенному представлению о  малом интересе модернистов 
к изображению конкретных исторических реалий, тяжело переживаю-
щая утрату брата Тоби Вирджиния Вульф обращается к целому поколе-
нию молодых людей – ветеранов войны, пишет о мировой рубке «дере-
вьев» и непереносимости мысли о навсегда покалеченном мировом саде. 

Оставаясь шедевром модернистской интроспекции, роман «Мис-
сис Дэллоуэй» и образ сада в нем обращены к двум важнейшим исто-
рическим и интеллектуальным контекстам, тесно связанным с личными 
переживаниями Вирджинии Вульф. Идеальный сад, как производное 
человеческих селекционных усилий, отражает дискуссии по  поводу 
евгеники и психического здоровья отдельных индивидов (сама Вульф 
и ее романный герой Септимус) и нации в целом. Кроме того, Риджентс-
парк и  его связь с  меритократией косвенным образом актуализирует 
антивоенный контекст романа, пронзительную реакцию писательницы 
на «государственную селекцию» и трагическую судьбу целого поколе-
ния молодых людей, «деревьев», сломленных Первой мировой войной. 
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Olga A. Dzhumaylo. (Rostov-on-Don, Russian Federation).
Utopia and Selection in Virginia Woolf’s ‘Mrs Dalloway’ 
The paper develops the author’s interpretation of the garden imagery 

in the novel Mrs Dalloway by Virginia Woolf, which was suggested before. 
Apart from antique and biblical allusions found in  fictional representation 
of London Regent’s Park, where characters of the  novel find themselves, 
there should be also distinguished two up-to-date intellectual contexts. 
The  first one is  connected with the  discussions of 1910-1920 on  selection 
and eugenics and demonstrates fragility of ‘Self’ of fictional Septimus Smith 
(and in  a similar way of Woolf herself), who appears to be ‘an unhealthy 
garden species’. The second one brings forth antiwar context of the novel, 
considering Septimus as a war veteran suffering from shell-shock and 
representing the  whole generation of a broken young men (tree imagery), 
whose misfortune was the effect of the work of ‘state gardeners’ (a cabinet 
imagery in the novel). 
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