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Постановка проблемы. Вто-
рая мировая война, изменившая 
страны Западной Европы в  эко-
номическом и  политическом пла-
не, породила пласт литературы, 
реагирующей на  вопросы фор-
мирования и  развития фашизма. 
Столкновение человека с мощным 
тоталитарным режимом, военны-
ми и  послевоенными реалиями 
нашло отражение в  многочислен-
ных документальных и  художе-
ственных текстах. Особый интерес 
в  этом плане вызывают произве-
дения, недостаточно изученные 
в  современном отечественном 
литературоведении, однако даю-
щие представление о  вариативно-
сти подходов к  решению пробле-
мы человека в  прозе на  военную 
тематику. Немецкий писатель 
В.Борхерт и  французский проза-
ик и  кинорежиссёр А.Роб-Грийе 
практически не известны широ-
кому кругу читателей. Сложность 
восприятия их произведений об-
условлена, на  наш взгляд, модер-
нистским характером постановки 
вопроса о взаимоотношении чело-
века с  жизнью, метафоричностью 
текстов. Показательны в этом пла-
не рассказ В.Борхерта «Остань-
ся, жираф!» и  роман А.Роб-Грийе  
«В лабиринте». 

Центральная метафора 
у  В.  Борхерта сопряжена с  вну-
тренним, духовным состоянием 
человека, вернувшегося с  фронта. 
Ощутить внутренний настрой ге-
роя помогает экспрессионистская 
манера письма немецкого автора. 
Произведение А.Роб-Грийе реали-
зует основные принципы «Нового 
Романа», развивавшегося во фран-
цузской литературе в 50 – 60-х гг. 
ХХ ст. Французский автор, опира-
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ясь на идеи шозизма (вещизма), позволяет соприкоснуться с внутренним 
миром своего героя (солдата) благодаря описанию предметов внешнего 
мира, являющихся частью центральной метафоры лабиринта. Оба произ-
ведения направлены на передачу потерянности, неприкаянности прошед-
ших войну, их отчаянные попытки войти в мирное существование.

Цель статьи заключается в разработке теоретического и методиче-
ского материала, позволяющего представить студенческой аудитории 
результат художественных поисков писателей, реагирующих в  своём 
творчестве на события Второй мировой войны и  представляющих но-
вый подход к психологизации персонажа в прозаическом тексте.   

Образ войны создавался многими западноевропейскими автора-
ми, по-разному ощутившими на  себе её влияние: немецкие писатели 
А.Зегерс, Бодо Узе, Б.Брехт, Э.Носсак, Г.Казак, члены «Группы-47», 
Г.Бёлль и др.; представители французской литературы Сопротивления, 
экзистенциалисты А.Камю, Ж-П.Сартр, Веркор; К.Симон, Р.Мерль и др.; 
английские – И.Во, У.Голдинг, М.Спарк и многие др. сосредоточивали 
своё внимание на переосмыслении исторического опыта и формирова-
нии мотива предостережения. По-особому создают образ войны тексты, 
формирующие определённую образную картину мира через эмоции 
и чувства, погружающие в лабиринты человеческого сознания. Именно 
такими видятся рассказ В.Борхерта «Останься, жираф!», а также роман 
А.Роб-Грийе «В лабиринте».

А.Г. Вишняков отмечал: «… два наиболее ярких примера работы 
с концептом войны как тотального – всё в себя засасывающего и сти-
рающего все различия на  текстуальном и  на проблемно-понятийном 
уровнях – насилия дали два… новороманиста Клод Симон и Ален Роб-
Грийе» [Борхерт, 1977]. 

Лабиринтом для героя и сознания читателя в романе А.Роб-Грийе 
«В лабиринте» становится мир предметов, втягивающихся во времен-
ной круговорот. Предметы и  явления внешнего мира: фонари, снег, 
дома, убранство комнат и т.д. – несут определённую информацию и име-
ют важную смысловую нагрузку. С  самого начала повествования про-
странственный мир разделён на две составные – это мир улицы и мир 
помещения/комнаты. Студенты могут оформить доминантные опреде-
лители двух миров в таблице.

Пример оформления двух миров
Пространство улицы Пространство комнаты

• Снег, дождь, ветер, вызывающие 
ощущение стужи
• Тёмный асфальт тротуара, 
покрывающийся снегом
• Газовый и электрические фонари
• Дома
• Следы от обуви на снегу

• Красные шторы, разделяющие два 
мира
• Натёртый пол, медленно 
покрывающийся пылью
• Лампа с абажуром
• Камин, картина
• Следы от бумаг, предметов, тапок 
в пыли
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Учащиеся должны прийти к  выводу о  том, что улицу и  комнату 
можно воспринимать как элементы лабиринтных тупиков внешнего 
и  внутреннего мира. Они хаотично воспроизводят жизнь главного ге-
роя, засасывают его и не дают возможности вырваться. Описание ули-
цы, где главенствующую роль занимает непогода, создаёт ощущение 
враждебности, дискомфорта, отторжения. Мир внешний проецируется 
на  мир внутренний, стремящийся к  стабильности, уюту (подтвержде-
нием чему становится акцент на символах комнаты – абажуре, камине, 
домашних суконных тапочках), но не обретающий его. Тщетность чело-
веческих потуг в этом плане подтверждают символы снега и пыли, тесно 
связанные с созданием необычного хронотопа. Движение времени пере-
даётся движением предметов, зафиксированных на снегу или пыли: «На 
полированном дереве стола пылью обозначены места, где какое-то вре-
мя – несколько часов, дней, минут, недель – находились куда-то потом 
переставленные вещи, их контуры ещё столько-то времени отчётливо 
рисуются на  поверхности стола…» [Роб-Грийе, 1999, с. 1–2]; «Но эти 
небольшие скопления снега частично сметены подолом шинели, а  белая 
пелена вокруг местами порыжела; до  того истоптана она башмаками, 
которые, переминаясь на  месте, оставили на  ней отпечатки располо-
женных в шахматном порядке гвоздей» [Там же, с. 4]. Временные пласты 
сдвинуты, прошлое, настоящее и будущее смешаны и представляют ла-
биринт человеческой жизни. При прочтении произведения часто теря-
ется нить повествования, не сразу удаётся понять, в какое именно время 
или место отправляет автор читателя и  происходило ли это на  самом 
деле или в затуманенном сознании героя. Благодаря такому временному 
и пространственному хаосу сюжет дробится на отдельные сцены. Фраг-
менты жизни человека подобны театральной постановке, где в виде де-
кораций выступают вещи: «Всё вокруг представляется какой-то плоской 
декорацией, и кажется, ничего нет ни за этими стёклами, ни за этими 
дверьми, ни за этими фасадами. Сцена остаётся пустой: ни мужчины, ни 
женщины, ни даже ребёнка» [Там же, с. 5]. Создаётся ощущение забро-
шенности человека в этот мир, в котором ситуации и предметы предо-
пределяют события и являются судьбоносными. 

Характерной приметой лабиринта становится слияние образов. На-
пример, солдат на картине, отражающей былую реальность, напрямую 
связывается с  главным героем. Некий художник запечатлел безразли-
чие, усталость воюющего: «У первого – единственного, чьи черты мож-
но хорошо разглядеть, – неподвижные, пустые, ничего не выражающие 
глаза… В нём нельзя угадать ни проблеска мысли. Это попросту усталая, 
довольно худощавая физиономия, худоба которой подчёркивается уже 
много дней не бритой щетиной» [Там же, с. 6]. Эти же чувства испыты-
вает и главный герой романа: «Человек одет в старую военную шинель 
неопределённого цвета… На  его сером осунувшемся лице следы крайней 
усталости, но, возможно, этому впечатлению способствует уже не-
сколько дней не бритая щетина» [Там же, с. 3]. В одной из сцен, проис-
ходящей в кафе, не ясно, кто именно является её участником – главный 
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герой или другой солдат, чья жизнь в этот момент схожа с ещё чьей-то 
жизнью.

Жизнь-лабиринт становится экзистенциальной моделью существо-
вания. Замкнутое пространство города, сознания героя, домов усугубля-
ет мотив одиночества и безвыходности. Смысл жизни для героя связан 
исключительно с  передачей некой коробки с  вещами, принадлежащей 
погибшему товарищу. Опять-таки вещи приобретают особую знако-
вость: это всё, что остаётся от человека и несёт на себе память о нём.  

Блуждание солдата по  лабиринту, неожиданные появления в  уже 
знакомых местах, кратковременные знакомства, нелепое ранение – всё 
это косвенно создаёт образ войны, разрушающей, калечащей, опустоша-
ющей человека. Подобный подход к отражению темы войны можно на-
блюдать в произведениях «потерянного поколения» и «поколения вер-
нувшихся». 

Для  подтверждения сказанного рекомендуется провести сопоста-
вительный анализ романа А.Роб-Грийе и рассказа В.Борхерта «Остань-
ся, жираф!».

В рассказе В.Борхерта главный герой, побывавший на войне, пыта-
ется найти себя в новой вневоенной реальности. Однако, как и герой ро-
мана «В лабиринте», он словно зависает во вневременье. Часы для него 
остановились. Потерянность и  покинутость своего героя В.Борхерт 
передаёт благодаря описанию перрона. Особую функцию в данном опи-
сании несут фонари, как бы выхватывающие из мглы фигуру солдата, 
не знающего, куда двигаться далее, остановившегося на перепутье: «за 
фонарями вырастала устрашающая тьма. Не было черноты более чёр-
ной, чем тьма вокруг белых фонарей по ночному пустынному перрону» 
[Борхерт, 1977]. 

Герой А.Роб-Грийе также периодически оказывается возле газового 
фонаря. Кажется, это единственное место, позволяющее увидеть некую 
перспективу. Однако фонари не могут осветить дальнейший жизнен-
ный путь героев. В рассказе он представлен железнодорожными путями 
и  улицей, в  романе – улицей. Описание улицы позволяет ощутить от-
чуждённость героев, отсутствие у них духовной опоры для начала жизни 
вне войны. Так, в рассказе читаем: «…жираф уже шагал гулкими шагами 
по мостовой. А позади него серо-лунная улица вновь замолкала, вновь за-
мыкалась в  своё каменное одиночество». Особую роль в рассказе играет 
описание окон домов: «окна были как мёртвые, уже остекленелые, глаза 
пресмыкающихся» [Борхерт, 1977]. Экспрессионистская манера пове-
ствования усугубляет понимание одиночества героя, и тех, кто находится 
по другую сторону окон. Подобное описание встречаем и у А.Роб-Грийе: 
«у перекрёстка справа открывается точно такая же улица: та же пу-
стынная мостовая, те же высокие серые фасады, те же запертые окна, 
те же безлюдные тротуары» [Роб-Грийе, 1999, с. 3]. Безлюдность, пусто-
та внешнего пространства становится выражением внутреннего состоя-
ния. Этому же служит и колористика текстов. И в рассказе, и в романе ис-
пользуется бледная и тёмная гамма. Так расцвечен мир для вернувшихся 
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с фронта. Единственной яркой деталью являются окрашенные в красный 
губы молодой девушки в рассказе и красные шторы в романе. В расска-
зе красные губы могут иметь многозначную трактовку: это и вызов той, 
которая отчаянно не хочет оставаться в одиночестве, и извращённое со-
знание солдата, связывающего цвет помады с  проливавшейся кровью 
раненных и убитых на фронте. В романе красные шторы разделяют два 
мира. Цвет также можно трактовать как цвет войны, пролитой крови, 
смерти, разделившей две жизни героя, и тех, кто пребывал в тылу, – про-
шлую и настоящую. Благодаря особому воссозданию внешнего мира от-
ражается и главный конфликт произведений, напрямую связанный с соз-
данием концепта войны. Духовная драма, противоречие между внешним 
и внутренним направлены на передачу бессмысленности происшедшего 
в жизни целого поколения. По словам А.Г. Вишнякова, «Такое отношение 
к конфликту (как элементу текста и трагедии целых народов, в том числе 
и собственного) вызвало раздражение многих современников, но со вре-
менем стало понятно, что Роб-Грийе, как и все его товарищи по Новому 
Роману, считает недопустимым “вставать на сторону”, “поднимать голос 
за (против)” и рассматривает конфликт со всем присущим и сопутствую-
щим ему зарядом взаимно уничтожающего насилия как вечный, а значит, 
нескончаемый источник разворачивания и текста, и того, что обычно на-
зывают “процессом истории”» [Вишняков, 2010]. Описанный фрагмент 
из жизни солдата у Борхерта также осознаётся как результат некоего на-
силия, содеянного государством. Особой характеристикой данного фраг-
мента является метафора крика: «И она растит крик в тебе: неслыханный 
рыбий крик, крик одинокого зверя, загубленного собственным морем. Этот 
крик рвёт на части твоё лицо, испещряет его промоинами, полными стра-
ха и опасности, так, что другие шарахаются от тебя. Так нем ужасный 
тёмный крик одинокого зверя в родимом море. Он прибывает, как полная 
вода, рокочет, бушует, как прибой. Шипит гибельно, как пена» [Борхерт, 
1977]. Метафора рыбьего крика связана с зовом, воплем отчаяния и без-
надёжности, немым плачем по разбитым иллюзиям, разочарованием, бо-
лью и  т.п. Всё это характеризует состояние увидевшего истинное лицо 
войны. В живописи наглядно это могут продемонстрировать картины ху-
дожников – экспрессиониста Эдварда Мунка, дадаиста Отто Дикса. Со-
поставление картин и художественных текстов выведет на новый уровень 
понимания концепта ‘война’ и лейтмотива насилия, выраженного в отра-
жении отчаяния, страха, изувеченной психики. 

Эдвард Мунк (1863 – 1944). Одна 
из  картин серии норвежского художника 
«Крик». Серия создавалась в промежутке 
с 1893 по 1910 гг. и состояла из 4 полотен: 
два масляных и  две пастели. Передаёт 
ощущение автора от  прочувствованного 
им крика природы. Причины этого крика 
толкуют по-разному. Одна из версий – ав-
тор передал предчувствия от надвигающе-
гося ХХ в. и его катаклизмов. Пастель.
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Э.Мунк «Крик». Вторая версия.
Возможны вопросы: 
1. Может ли картина явиться иллюстрацией чувств 

героев Борхерта и Роб-Грийе?
2. Какие эмоции передаются на картине?
3. Почему искусствоведы сравнивают голову кри-

чащего то с грушей, то с эмбрионом, то с черепом?

Отто Дикс (1891 – 1969). Немец-
кий художник и  график. Под  влиянием событий Пер-
вой мировой создаёт серию «Война», состоящую из ряда 
офортов: Засыпанные, Застреленные, Раненый часовой, 
Мёртвый солдат. Цель офорта – продемонстрировать пол-
ную враждебность войны жизни и человеку.

Возможные вопросы для работы с данной иллю-
страцией:

•	 При помощи чего передан крик автором?
•	 Какие чувства Вы испытываете, глядя в глаза 

солдата?
•	 Передают ли подобные чувства писатели, пережившие Вторую 

мировую войну? 
•	 Возможно ли сопоставление героев картин с героями изучаемых 

произведений? 

Герои Борхерта и  Роб-Грийе типизированы: они не имеют имён, 
персонификация сведена до  минимума. В  их судьбах прочитывается 
судьба поколения, тех, кто потерпел не только физический, но и духов-
ный крах. Концепт ‘война’ определяется также передачей способа выжи-
вания оставшихся в тылу. В этом плане и для Борхерта, и для Роб-Грийе 
показательны диалоги. Так, у  Борхерта диалог между солдатом и  де-
вушкой раскрывает с неожиданной стороны героиню. На первый взгляд 
легкомысленная, напористая, развязная она вдруг позволяет осознать 
то, что всё это внешнее, показное, обусловленное новой военной реаль-
ностью, позволяющее выстоять в сложных условиях. Ситуация встречи 
и  разговора вскрывает глубинные потребности, естественно реализуе-
мые в мирной жизни – быть необходимой и любимой, создать семью?

«Её тёмные волосы тускло блестели.
– А твои волосы, – прошептал он.
– Ты останешься? – спросила она тихонько.
– Да.
– Надолго?
– Да.
– Навсегда?
– Твои волосы пахнут, как влажные ветви, – сказал он.
– Навсегда? – переспросила она» [Роб-Грийе, 1999].
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У Роб-Грийе диалоги направлены в основном на освещение жела-
ния и потребностей главного героя. Не случайно он неоднократно по-
вторяет вступившему с ним в беседу мальчику фразы:

«– Ты не умеешь накручивать обмотки, – говорит мальчуган.
Солдат, поглядев вниз, нагибается к своей обувке.
– Знаешь, теперь это уже не важно. 
– А что у тебя в свертке? – повторяет малыш, не отвечая и не от-

водя глаз от приотворенной двери.
– Я уже сказал: вещи.
– Какие вещи?
– Мои.
Мальчуган переводит взгляд на собеседника.
– Для вещей у тебя есть ранец. У каждого солдата есть ранец.
Во время этого диалога мальчик держится с  каждой минутой все 

увереннее. Его голос доносится уже не так глухо, как прежде, он звучит 
неколебимо, почти резко. Солдат, напротив, говорит все тише:

–  Война уже кончилась, слышишь, кончилась война…» [Роб-
Грийе, 1999, с. 11] (Выделено нами. – Е.Д.).

В ходе диалога собеседники по-разному проявляют себя. Любопыт-
ный мальчик демонстрирует знания, почерпнутые от взрослых. Основ-
ной темой разговоров в тылу является война, фронт, дезертиры, шпио-
ны. Мальчик пытается узнать, с кем он имеет дело. Он недоверчив, как 
и все остальные, вступающие в разговор с главным героем. Война разъ-
единяет людей. Собранные в одном месте, в одном доме, квартире, они 
глубоко одиноки и переживают личную драму самостоятельно, крепко 
цепляясь за прошлые мирные воспоминания и оставляя их до лучших 
времён. Солдат страстно стремится отвергнуть войну: ему уже не важ-
но, как накручены обмотки, как выглядит его шинель. Но как бы он не 
отвергал войну, она его не отпускает. Мирная жизнь не оказывается 
спокойной. Квартиры, в которые попадает солдат, наполнены страхом, 
предчувствием беды. Особую роль в  описании мира-лабиринта игра-
ет у Роб-Грийе символ двери. Дверь разграничивает мир улицы и мир 
дома, миры квартир, внутренние миры обитателей домов и солдата. За-
крытые или открытые двери характеризуют тех, кто находится за ними. 

Выводы. Проведённый анализ должен подвести студенческую 
аудиторию к  выводу о  том, что между произведениями А.Роб-Грийе 
и В. Борхерта существуют типологические связи. Роман и рассказ отра-
жают всеохватывающее влияние войны и создают её образ, подтвержда-
ющийся документальными свидетельствами, мемуарной литературой, 
кадрами фото и киносъёмок. Не случайно не названы ни место действия 
у  Борхерта, ни город у  Роб-Грийе. Это говорит о  достаточно высоком 
уровне художественного обобщения: подобные города, деревни можно 
было встретить в любом западноевропейском государстве, вовлечённом 
в ход Второй мировой войны.
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Сходной оказывается и  метафоричность текстов: в  рассказе Бор-
херта использована метафора крика, в  романе Роб-Грийе – лабиринта 
(российский исследователь В.А. Пестерев в  целом воспринимает дан-
ный роман как метафору, где «…художественный мир “лабиринта” един 
с художественной формой “лабиринта”. Запечатлённый в названии “ла-
биринт” есть симультанность и метафоры мира, и метафоры авторского 
“я”, и метафоры романной формы» [Пестерев, 1999, с. 62]). Использова-
ние авторами метафор неслучайно: благодаря метаморфическому пере-
носу создаётся новый художественный смысл, расширяющий границы 
читательского восприятия. Как отметил В.А.Пестерев, «метафора – 
иррациональна как порыв творческого воображения. И принцип пере-
носности в сближении и соединении явлений основан на безграничной 
свободе «логики воображения» [Там же, с. 60]. Важную роль играют 
в текстах символы (перрона, фонаря, улицы, дома, окна, двери), дающие 
возможность интерпретации духовного состояния героев и того, что его 
породило. Конфликт в произведениях основан на столкновении внеш-
него предметного и внутреннего духовного миров. Для раскрытия пси-
хического состояния героев авторы использовали немногочисленные 
диалоги. В  обоих произведениях названные художественные средства 
и приёмы спроецированы на создание концепта ‘война’.
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