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Введение

Очевидно, что рассказ А. Чехова «У знакомых» по художественно-
му совершенству далек от поздних рассказов и пьес художника, однако 
интересно проследить, как менялось направление мысли писателя, как 
фокусировался вектор его идейно-художественных представлений. По-
этому актуальность предлагаемого исследования состоит в том, чтобы 
в ходе анализа открыть новые грани рассказа А. Чехова «У знакомых». 
Целью исследования стало намерение пересмотреть традиционно пред-
лагаемую критикой систему персонажной структуры рассказа Чехова 
и предложить иную структуру взаимоотношений героев, которая от-
четливее выводит текст рассказа на взаимосвязь с последующими про-
изведениями художника, в частности, с пьесой «Вишневый сад». Ос-
новными методами, применяемыми в процессе исследования, избраны 
историко-литературный, типологический, интертекстуальный, поэто-
логический в их единстве и дополнительности. Комплексный подход, 
предложенный в статье, позволяет по-новому взглянуть на «проходной» 
текст художника. Теоретическая и практическая значимость исследова-
ния состоит в том, что его результаты позволят углубить представление 
о литературоведческих составляющих рассказов Чехова, они могут быть 
использованы на курсах по истории русской литературы конца ХIХ – 
начала ХХ века.

Обзор научной литературы позволяет проследить, что исследова-
телями давно обозначена связь рассказа Чехова «У знакомых» с более 
поздними текстами писателя – философскими драмами «Три сестры» 
и «Вишневый сад» или рассказами «Архиерей» и «Невеста» [Гордон, 
2019; Зайцев, 2020; Ларионова, 2018б; Петровская, 2008; Собенников, 
2019; и др.]. Однако предметом непосредственного литературоведческо-
го анализа рассказ становится редко.

Принято считать, что рассказ «У знакомых» («рабочее» название – 
«Крик») был написан в ответ на предложение (заказ) Д. Ф. Батюшко-
ва, редактора русского отдела международного журнала «Cosmopolis», 
в котором текст рассказа и был опубликован впервые: Cosmopolis. 1898. 
Т. IX. № 2, февраль. С. 103–120 – за подписью Антон Чехов (см. [Че-
хов, Примечания к ПСС: С ХVI, 354; здесь и далее цитаты из произ-
ведений и переписки А. П. Чехова приводятся по Полному собр. соч. 
и писем: в 30 т. с указанием в квадратных скобках тома и страниц со-

10 О.В. Богданова

Известия Южного федерального университета.
Филологические науки. 2022. Том 26, № 1

ЧЕХОВСКИЕ СТРАНИЦЫ
Научная статья
УДК 82.161.1
ББК 83.3(2Рос=Рус)1-8 Чехов А.П
DOI 10.18522/1995-0640-2022-1-10-24

«КРИК» И «У ЗНАКОМЫХ» А. П. ЧЕХОВА
(ВАРИАНТЫ, СИСТЕМА ГЕРОЕВ, ИНТЕРТЕКСТ)

Ольга Владимировна Богданова
Российский государственный педагогический университет имени А. И. Герцена,

Санкт-Петербург, Россия

Аннотация. Анализируется рассказ А. Чехова «У знакомых» и устанав-
ливается его связь с традицией русской литературы середины ХIХ в., наме-
чаются связи с будущими прозаическими и драматическими произведениями
художника. Сопоставляются разные варианты рассказа – «Крик» и «У зна-
комых», прослеживается логика «неустойчивости» образной системы расска-
за. От традиционно предложенного критикой противопоставления «тогда //
теперь» («Лосевы, Надежда, Варвара // Подгорин») автор статьи переходит
на уровень семантической «перекодировки» системы персонажей («Лосевы //
Варя+Подгорин // [Надежда]), что позволяет, с одной стороны, сблизить рас-
сказ-автопретекст «У знакомых» и драму-посттекст «Вишневый сад», с дру-
гой – уточнить чеховские поэтические стратегии, которым в перспективе сле-
довал художник.

Ключевые слова: А. Чехов, рассказ «У знакомых», редакции рассказа, си-
стема персонажей, автопретекст, интертекст, посттекст.

Для цитирования: Богданова О.В. «Крик» и «У знакомых» А.П.Чехова
(варианты, система героев, интертекст) // Известия ЮФУ. Филол. науки. 2022.
№ 1. С. 10 – 24.

Original article

“SCREAM” AND “AT ACQUAINTANCES” BY A. P. CHEKHOV
(OPTIONS, HERO SYSTEM, INTERTEXT)

Olga V. Bogdanova
Herzen Russian State Pedagogical University. Saint Petersburg, Russia

Abstract. The paper analyzes the story of A. Chekhov “At acquaintances”
and establishes its connection with the tradition of Russian literature of the mid-
nineteenth century, outlines connections with future prose and dramatic works
of the artist. Different versions of the story are compared – “Scream” and “At
acquaintances”, the logic of the “instability” of the figurative system of the story
is traced. The author of the article moves from the traditionally proposed opposition
of “then // now” (“Losevs, Nadezhda, Varvara // Podgorin”) to the level of semantic

© Богданова О. В., 2022 чинений (С) и писем (П).]. Хорошо известен и другой факт: до выхода



О.В. Богданова 11

“recoding” of the character system (“Losevs // Varya+Podgorin // [Nadezhda]”), 
which allows, on the one hand, to bring together the story-auto-text “At 
acquaintances” and the drama-posttext “Cherry Orchard”, on the other – to clarify 
Chekhov’s poetic strategies, which the artist followed in the future.

Key words: A. Chekhov, the story “At acquaintances”, the editors of the story, 
the system of characters, auto-text, intertext, posttext.

For citation: Bogdanova O.V. “Scream” and “At Acquaintances” by 
A. P. Chekhov (Options, Hero System, Intertext) // Proceedings of Southern 
Federal University. Philology. 2022. № 1. Р. 10 – 24.

Введение

Очевидно, что рассказ А. Чехова «У знакомых» по художественно-
му совершенству далек от поздних рассказов и пьес художника, однако 
интересно проследить, как менялось направление мысли писателя, как 
фокусировался вектор его идейно-художественных представлений. По-
этому актуальность предлагаемого исследования состоит в том, чтобы 
в ходе анализа открыть новые грани рассказа А. Чехова «У знакомых». 
Целью исследования стало намерение пересмотреть традиционно пред-
лагаемую критикой систему персонажной структуры рассказа Чехова 
и предложить иную структуру взаимоотношений героев, которая от-
четливее выводит текст рассказа на взаимосвязь с последующими про-
изведениями художника, в частности, с пьесой «Вишневый сад». Ос-
новными методами, применяемыми в процессе исследования, избраны 
историко-литературный, типологический, интертекстуальный, поэто-
логический в их единстве и дополнительности. Комплексный подход, 
предложенный в статье, позволяет по-новому взглянуть на «проходной» 
текст художника. Теоретическая и практическая значимость исследова-
ния состоит в том, что его результаты позволят углубить представление 
о литературоведческих составляющих рассказов Чехова, они могут быть 
использованы на курсах по истории русской литературы конца ХIХ – 
начала ХХ века.

Обзор научной литературы позволяет проследить, что исследова-
телями давно обозначена связь рассказа Чехова «У знакомых» с более 
поздними текстами писателя – философскими драмами «Три сестры» 
и «Вишневый сад» или рассказами «Архиерей» и «Невеста» [Гордон, 
2019; Зайцев, 2020; Ларионова, 2018б; Петровская, 2008; Собенников, 
2019; и др.]. Однако предметом непосредственного литературоведческо-
го анализа рассказ становится редко.

Принято считать, что рассказ «У знакомых» («рабочее» название – 
«Крик») был написан в ответ на предложение (заказ) Д. Ф. Батюшко-
ва, редактора русского отдела международного журнала «Cosmopolis», 
в котором текст рассказа и был опубликован впервые: Cosmopolis. 1898. 
Т. IX. № 2, февраль. С. 103–120 – за подписью Антон Чехов (см. [Че-
хов, Примечания к ПСС: С ХVI, 354; здесь и далее цитаты из произ-
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в свет журнального номера в письме к Д. Ф. Батюшкову Чехов насто-
ятельно просил редактора выслать ему корректуру рассказа для необ-
ходимой и обязательной правки [П VII, 122] (см. о записях в дневнике 
подробнее: [Кибальник, 2019]). Примечательно, что именно на этапе 
правки корректуры Чехов не только изменил ономасиологически зна-
чимые антропонимы: Жорж превратился в Михаила («Милый Миша…» 
[C Х, 7]), фамилия Подгорский была «усечена» до Подгорин, владельцы 
поместья Кузьминки из Горбылиных оказались переименованы в Лосе-
вых, но и включил в текст новые пространные речевые пассажи героев 
и самостоятельные (= самоценные) фрагменты (например, чтение Вар-
варой Павловной строк из «Железной дороги» Н. Некрасова). Коммен-
таторы к Полному собранию сочинений Чехова связывают привнесение 
«некрасовской темы» в рассказ с особой датой: «20-летие со дня смерти 
поэта» [С, ХVI, 359]. Между тем очевидно и другое: «вставной эпизод» 
привносил в рассказ не только мемориальную ноту, но и формировал 
важный характероформирующий акцент, обозначал ценностную доми-
нанту рассказового хронотопа.

Исследование и его результаты

Основной видимый принцип, по которому выстроен рассказ «У 
знакомых», – антитеза, оппозиции «прошлое ↔ настоящее», «тогда ↔ 
теперь», «уже ↔ еще» (см. об этом: [Кубасов, 2013; Лисицына, 2018; Пе-
тровская, 2008; и др.]). Вся система событий и воспоминаний героя (ге-
роев) дифференцируется по двоичному принципу – как было и как ста-
ло, когда-то и сейчас, одни и другие. Если к 1903 г., времени завершения 
«Вишневого сада», в художественном сознании Чехова оказалась четко 
структурирована темпоральная триада «прошлое – настоящее – буду-
щее» (см. подробнее: [Богданова, 2019; Ларионова, 2018б; Собенников, 
2021]), то в рассказе «У знакомых» доминирует дуализм «прошлое – на-
стоящее».

Система персонажей «У знакомых» (в сравнении с «Вишневым 
садом») не четко центрирована в социальном плане [Кубасов, 2013], 
однако литературный фон, в рамках которого смоделирован хронотоп 
«У знакомых» (см. напр.: [Ларионова, 2016]), позволяет разглядеть чер-
ты типов дворянских и разночинных. Первые из них – муж и жена Та-
тьяна и Сергей Сергеич Лосевы, вторые – герой-повествователь юрист 
«милый Миша» и подруга Татьяны Варвара Павловна, «Ва» [С Х, 7], 
доктор. В рассказе Чехов не делает акцент на социальном статусе геро-
ев, но в плане дальнейшей эволюции типов обращение к этому аспекту 
весьма важно.

Примечательно, что первоначально главной героиней рассказа дол-
жен был стать (безымянный в записных книжках) женский персонаж, 
весьма близкий образу Варвары Павловны [см. об этом комментарии 
ПСС: С ХVI, 354]. Очевидно, что на раннем этапе этот образ вбирал 
в себя черты и Татьяны, и Варвары, но доминантным признаком было 
медицинское образование героини. Однако согласно расстановке об-
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щественных сил в России ХIХ в. владельцем наследных Кузьминок не 
могла быть семья разночинной «докторши» (медицинское образование 
в ХIХ в. – прерогатива разночинного класса), только героиня-дворян-
ка, получившая имение в наследство («Кузьминки пошли в приданое…» 
[С Х, 8]), могла быть его владелицей – и в ходе работы над текстом ею 
стала Татьяна Алексеевна.

Образ Татьяны Алексеевны (Лосевой) выписывается Чеховым так, 
что за взглядами и характером героини просматривается целая исто-
рическая линия, «родословная» тех неординарных русских женщин, 
которые были героинями «дворянских» романов начала (отчасти сере-
дины) ХIХ в. (см. о родословной героев у Чехова: [Ларионова, 2018б; 
Собенников, 2019; Степанов, 2019]). Имя Татьяна (вслед за пушкинской 
Татьяной Лариной) может быть в этой системе аргументом случайным, 
но готовность героини следовать за мужем «хоть в Сибирь» [С Х, 11] – 
явный сигнал, ориентирующий на воспоминание о женщинах-дека-
бристках. Страстный монолог Татьяны, готовой встать на защиту мужа: 
«… Сергей хлопочет, ему обещали место податного инспектора где-то 
там в Уфимской или Пермской губернии, и я готова куда угодно, хоть 
в Сибирь, я готова жить там десять, двадцать лет…» [С Х, 11], – неволь-
но пробуждает в сознании ассоциации с образами героических женщин, 
последовавших за своими мужьями в Сибирь. Чехов словно бы ставит 
героиню в ряд жертвенных и чтимых персоналий (и персонажей) рус-
ской истории и литературы.

Подобная историческая (хотя отчасти и иронизированная) ассоци-
ация поддерживается деталями от-литературными. Татьяна Алексеевна 
впервые предстает перед героем-рассказчиком «в саду на террасе»: «…
теперь, когда ей было уже более тридцати лет, такая же красивая, вид-
ная, как прежде, в широком пеньюаре, с полными, белыми руками, она 
думала только о муже и о своих двух девочках, и у нее было такое выра-
жение, что хотя вот она говорит и улыбается, но всё же она себе на уме, 
всё же она на страже своей любви и своих прав на эту любовь и всякую 
минуту готова броситься на врага, который захотел бы отнять у нее 
мужа и детей» [С Х, 10]. Незначительные (кажется) художественные 
детали (в т. ч. пеньюар) заставляют вспомнить образ Наташи Ростовой 
из «Войны и мира» Л. Толстого, тип, вобравший в себя черты самоот-
верженного служения мужу и глубокой преданности семье (ср. из эпи-
лога романа «Война и мир». Ч. 1. Гл. X. [Толстой, 1996, с. 343 и далее]). 
Чеховская Татьяна словно бы «копирует» («наследует») характер и по-
ложение в семье идеальной толстовской героини-женщины, «воспроиз-
водит» ту «зависимую» («рабскую» у Толстого [Толстой, 1996, с. 343], 
но возвышающую) манеру жизни-служения, когда вся сущность жены 
сводится к обожанию мужа и самоотверженной любви матери к детям, 
ср.: [Гордон, 2019]. Неслучайно Чехов вводит в текст рассказа образ двух 
юных дочерей Татьяны (в целом – излишних и избыточных для сюже-
та), о которых мать с восторгом восклицает: «– Что же вы не похвали-
те моих девочек? – говорила Татьяна, глядя с любовью на своих двух 
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девочек, здоровых, сытых, похожих на булки, и накладывая им полные 
тарелки рису. <…> уверяю вас, я беспристрастна, мои девочки необык-
новенные…» [С Х, 14]. Интегрированная в монологическую речь герои-
ни оценочная аксиология персонажа-рассказчика («похожие на булки» 
– даже не на булочки, без смягчающего уменьшительного суффикса; 
«полные тарелки рису» – обрисовывающие полноту не столько блюда, 
сколько «скрытого» облика полных «необыкновенных девочек») по-
рождают неизбежную аллюзию на «плодовитую самку» Наташу, на ее 
жизнь-служение и преданность семейному «гнезду» [С Х, 11, 14]. В ито-
ге в ходе окончательной правки не разночинка-докторша, а старинная 
дворяночка берет на себя роль владелицы поместья Кузьминки и пред-
стает органичной (знакомо репрезентирующей) его частью.

Если образ Татьяны создан Чеховым в контексте (пост-)пушкин-
ского романа и (пост-)толстовской эпопеи, то образ мужа Татьяны, Сер-
гея Сергеича, воплощен в явной ориентации на героя гончаровско-тур-
геневского типа. Если «именной» аргумент (повтор в имени – Сергей 
Сергеич как Илья Ильич) может показаться слабым, то способ и харак-
тер портретирования героя обнаруживают отчетливые интертекстуаль-
ные отсылки к знаковым претекстам, среди которых прежде всего гон-
чаровский «Обломов» (или «Обыкновенная история») и тургеневские 
«Отцы и дети» (или «Дворянское гнездо»). Появление героя в утренний 
час на веранде дома в халате и феске – с одной стороны, отдает модой 
былого времени (вспомним феску Павла Петровича Кирсанова), с дру-
гой – указывает на «славянофильский» дух героя (вспомним знаме-
нитый восточный халат Обломова, его восточный диван и восточные 
тапочки). Подобно тому, как тургеневский Павел Петрович при встре-
че в Марьине (наряду с английским «shake hands») трижды по-русски 
лобызает племянника Аркадия, так и Лосев при встрече в Кузьминках 
приветствовал Подгорина «целуясь с ним три раза» [С Х, 9]. Кажется, 
подобный жест мог быть простой данью традиции, но в рамках коротко-
го рассказа Чехов слишком настойчиво вспоминает об этой черте в по-
ведении персонажа, заставляя обратить на нее внимание.

В отличие от романов середины ХIХ в. сама по себе идея славяно-
фильства (и противостояния западничеству) уже не была злободневной, 
но ее актуализация в рамках рассказа Чехова становится способом мар-
кировки «родословной» персонажа-мужа и мотивации его сибаритского 
образа жизни. Неслучайно, представляя Сергея Сергеича, повествова-
тель обращает внимание на «чисто русские» портретные черты героя 
и поведенческую доминанту – желание персонажа казаться «простым» 
[С Х, 9]. В этом же характерологическом ряду оказываются и ментальные 
ориентации героя – идеализм: «он идеалист» – несколько раз настойчи-
во звучит применительно к личности Сергея Сергеича. (Следует напом-
нить, что в середине ХIХ в., в период борьбы западников и славянофи-
лов, деловые, радикальные, умствующие западники строили конфликт 
идей (и идеологий) на рационализме и деловитости одних и идеализме 
и пассивности других. Самыми известными идеалистами в русской ли-
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тературе были, как известно, Обломов и Николай Кирсанов, в сатирико-
гиперболизированной (сниженной) форме – Карась-идеалист и Прему-
дрый пескарь Салтыкова-Щедрина, см. об этом подробнее: [Богданова, 
2021, с. 5–19]). Либерализм русского родового дворянства к шестиде-
сятым годам ХIХ в. достигал уровня даже утопизма [Богданова, 2021, 
с. 5–19]), что для одних означало представление о преемственности по-
колений и продолжении традиций, для других было выражением жест-
кой неприязни к наследованию «старого», «былого», казалось, отжив-
шего. Идеализм Сергея Сергеича представлен героем-рассказчиком (и 
отчасти героем-повествователем) в ироническом ключе, лишенном глу-
бины и экзистенциальной рефлексии, но он намеренно акцентирован, 
хотя и отдан на откуп внешней, поверхностной, сторонней оценочности 
(взгляд со стороны). Если полнота и леность Обломова (лежание на ди-
ване) представлены Гончаровым как «нормальное состояние» героя, то 
полнота и леность Лосева («ленивый малый» [С Х, 9]) Чеховым под-
вергаются ироничной критике. «Его <Сергея Сергеича> упитанное тело 
и излишняя сытость стесняли его, и он, чтобы легче дышать, всё выпя-
чивал грудь, и это придавало ему надменный вид» [С Х, 9]. Чехов акцен-
тирует позерство и театральность, неестественность и игру в поведении 
героя, и эта ненастоящность («чтобы казаться…») становится поводом 
к раздумьям об ответственности героя за происходящее в семье и в по-
местье. Именно барин-идеалист, по мнению героя-рассказчика, повинен 
в том, что поместье Татьяны выставлено на торги. Примечательно, что 
в момент правки корректуры Чехов усиливает мотив ответственности 
Сергея Сергеича за драматичную судьбу поместья: «Кузьминки пошли 
в приданое только шесть лет назад, но уже разорены этим самым Серге-
ем Сергеичем» [С Х, 8] – выделенные курсивом слова вписаны Чеховым 
в текст на самом последнем этапе работы над рассказом.

Итак, в тексте принципиально выстроенном на темпоральных оп-
позициях «тогда» и «теперь», «уже» и «еще» герои уходящей «идеаль-
ной» эпохи – пушкинско-гончаровско-тургеневско-толстовских «дво-
рянских гнезд» – отмечены коннотациями прощания, исчезновения, 
ухода, однако в отличие от будущего «Вишневого сада» еще лишены 
ноток ностальгии и трагизма. В рассказе мотив угасания помещичьих 
«гнезд» маркирован признаками безответственности самих хозяев, их 
субъективной вины и невыполненного перед потомками долга.

Поскольку в реализации хронотопического подхода «тогда и те-
перь» в рассказе «У знакомых» прошлое (в той или иной мере) дис-
кредитируется, то a priori можно ожидать, что развитие настоящего бу-
дет обозначено некими позитивными маркерами. Кажется, именно так 
и происходит на сюжетном уровне. Герой Подгорин хотя и любил в про-
шлом владельцев имения, однако сейчас все более раздражен поведени-
ем хозяина, раздосадован жалобами хозяйки, его утомляют привычно-
знакомые наскучившие разговоры – планируемая трехдневная поездка 
представляется ему отбыванием «повинности» [С Х, 8]. Долго сдержи-
ваясь в присутствии дам, герой наконец раскрывается перед вызываю-
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щим у него «брезгливое чувство» [С Х, 9] Сергеем Сергеичем и обра-
щается к нему с суровыми и жесткими инвективами [С Х, 20]. Кажется, 
новый герой способен объективно оценить прошлое и осознать прибли-
жение нового, воззвать к грядущему. Действительно, его реплики, об-
ращенные к героям, полны оптимизма. К Татьяне: «Всё обойдется. Ваш 
муж будет служить, вы войдете в новую колею, будете жить по-новому» 
[С Х, 11]. Лексемы с корнем «нов-» повторяются в реплике героя дваж-
ды. (Можно сказать даже трижды, ибо вслед за словами Подгорина они 
тут же отзываются в речи Татьяны: «Какая там новая жизнь!» [С Х, 11]). 
Позже герой-рассказчик Подгорин будет мечтать о женщине, «которая, 
стоя на валу, <…> рассказывала бы что-нибудь интересное, новое, не 
имеющее отношения ни к любви, ни к счастью, а если и говорила бы 
о любви, то чтобы это было призывом к новым формам жизни, высоким 
и разумным, накануне которых мы уже живем, быть может, и которые 
предчувствуем иногда…» [С Х, 22–23]. Вероятно, именно этот внутрен-
ний монолог героя и заставил исследователей поверить в то, что рас-
сказ открыт «новым идеям», обращен к «новым формам жизни» и проч. 
(см., напр.: [Битюгова, 1959; Кубасов, 2013; Петровская, 2008]). Однако, 
на наш взгляд, это не так или не вполне так.

Исследователи уже обращали внимание, что «отповедь» героя 
по отношению к прошлой жизни (в частности к Сергею Сергеичу) чрез-
мерно критична и по-своему жестока [Кубасов, 2013, с. 142–143]. Герой 
суров в оценке быта и бытия старых (былых) друзей: и если даже не пе-
ред каждым из них он выказывает раздражение и неприязнь, то его вну-
тренние (скрытые от окружающих, но не от читателя) мысли «выдают» 
в нем персонажа необъективного, эгоистичного и по сути равнодушно-
го. В обличении Сергея Сергеича Подгорин, герой-обвинитель (юрист), 
кажется, прав – барин-сибарит сам виноват в том положении, в каком 
оказалась его семья. Однако Чехов – не Лев Толстой, он избегает одно-
сложности и морализаторства. И у Чехова, кажется, даже не достойный 
сочувствия герой вдруг пробуждает чувство сожаления. «Сергей Серге-
ич глубоко вздохнул и сел на диван. <…> И вдруг плечи и голова у него 
затряслись, и он зарыдал. <…> О, как вы меня мало знаете! – повторял 
Лосев совершенно искренно. – Как вы меня мало знаете!» [С Х, 20; кур-
сив наш. – О. Б.]. Примечательно, что заключительный повтор «О, как 
вы меня мало знаете!» Чехов привнес в текст рассказа во время рабо-
ты над корректурой. На заключительном этапе доработки Чехову было 
важно подчеркнуть неоднозначность героя и указать на субъективность 
аксиологии Подгорина. Финальные правки рассказа показывают, что за 
«криками» гибнущих поместий Чехов (по)чувствовал нечто большее, 
чем легкомыслие и леность их хозяев. К тому же все то, что, казалось, 
разделяло героев и вызывало обоснованно-объяснимое «брезгливое 
чувство» рассказчика, как ни странно, оказывается обращенным Чехо-
вым не только к Сергею Сергеичу, но и к самому Подгорину [С Х, 8, 9, 
12], ставя под сомнение его «моральный кодекс» и право судить окру-
жающих.
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Наконец, особого внимания заслуживает образ Варвары Павлов-
ны, «докторши», которая на раннем этапе обдумывания рассказа долж-
на была занимать главную позицию в системе персонажей, но в итоге 
оказалась героем «второго плана». «Особость» положения Варвары 
в системе героев эксплицируется автором уже на раннем этапе развер-
тывания сюжетных коллизий рассказа. Подпись в присланной Подго-
рину «экспозиционной» записке – «Та и Ва» [С Х, 7] – подталкивает 
героя к воспоминаниям и акцентуации именно образа «Ва». «Но кто же 
Ва? Вспомнились Подгорину длинные разговоры, веселый смех, роман-
сы, прогулки по вечерам и целый цветник девушек и молодых женщин, 
живших когда-то в Кузьминках и около, и вспомнилось простое, живое, 
умное лицо с веснушками, которые так шли к темно-рыжим волосам, – 
это Варя, или Варвара Павловна, подруга Татьяны» [С Х, 7].

Как было сказано ранее, Варя – врач, «она кончила на медицинских 
курсах и служит где-то за Тулой, на фабрике, и теперь <…> приехала 
в Кузьминки погостить» [С Х, 7]. Создавая портрет героини, повество-
ватель подчеркивает не только нужду («она нуждалась», «жила впрого-
лодь…» [С Х, 16]), но и трудничество героини, мужественно обеспечива-
ющей себя и хлопочущей о других [С Х, 16].

Подгорин выделяет Варвару среди женского общества Кузьминок. 
Не юная Надежда, в которую был некогда влюблен студент Миша, учи-
тельствовавший у младшей сестры Татьяны [С Х, 10], а Варя, кажется, 
могла бы быть (и остаться) настоящим понимающим другом Подгорина, 
ср.: [Кубасов, 2013, с. 145]. Неслучайно, поздним вечером, увидев в тем-
ноте возле черной башни Надежду, герой-рассказчик грезит, чтобы на ее 
месте оказалась Варвара. Бывший студент и бывшая курсистка, теперь 
юрист и врач, герои-разночинцы, кажется, очень близки духовно и мен-
тально. Выявлению внутренней близости героев посвящена внесенная 
на заключительном этапе работы сцена с чтением Варварой стихотворе-
ния Н. Некрасова «Железная дорога». 

Как известно, образ железной дороги достаточно частотен в про-
зе и драматургии Чехова. Он встречается в «Дуэли» (1891), «Жене» 
(1892), «Убийстве» (1895), «Моей жизни» (1896), «На подводе» (1897), 
в «Даме с собачкой» (1899), «Вишневом саде» (1903), «Невесте» (1903) 
и др. Семантический комплекс мотива-концепта емок и, по мысли иссле-
дователей [Лисицына, 2018; Ларионова, 2018а, 2018б], включает в себя 
представление о движении времени, о прогрессе, о жизни современного 
человека и его устремленности к новому. И хотя образ железной дороги, 
как правило, у Чехова не оказывает решающего влияния на развертыва-
ние фабульных событий повествования, но он формирует важный анту-
раж (декорационный background) как отдельной сцены, так и рассказа 
(или драмы) в целом. 

В рассказе «У знакомых» образным заместителем железной дороги, 
проходящей неподалеку от усадьбы Лосевых, становится стихотворение 
Некрасова с таким названием. Выше отмечалось, что исследователи по-
лагают, что поводом к включению «Железной дороги» в текст рассказа 
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послужила памятная дата – 20 лет со дня смерти поэта. В целом можно 
согласиться с подобным предположением. Однако, на наш взгляд, мож-
но обозначить и целый комплекс иных причин, первая из которых – «да-
тировка» событий и своеобразная социальная «индикация» персонажей. 
Знание стихов Некрасова и любовь к ним эксплицирует принадлеж-
ность курсистки Вари и студента Михаила к поколению «новых людей», 
разночинцев-демократов, сформированных пропагандистской поэзией 
заступника русского народа, выразителя народных чаяний поэта Не-
красова. Указанный аспект актуализирует, с одной стороны, взаимную 
близость героев, приверженцев революционной поэзии шестидесятых, 
с другой – акцентирует их несхожесть с хозяевами разоряющегося по-
местья. Даже речестилевая характеристика героев-демократов показа-
тельно иная. На фоне пространной риторики Татьяны обращают на себя 
внимание отрывистость и лаконизм фраз Варвары: «Выручайте, Миша, 
выручайте, – сказала Варя, закуривая. – Вы всегда были умницей. Вы 
мало жили, еще ничего не испытали в жизни, но у вас на плечах хорошая 
голова… Вы поможете Тане, я знаю» [С Х, 12]. В ритмически рублен-
ной и твердой речи Вари (как и в поэзии Некрасова) звучат отголоски 
народной речи – пословицы и поговорки. Обращаясь к Подгорину как 
к адвокату, героиня именует его «крючком» [С Х, 11]. Современному чи-
тателю вряд ли знакомо подобное сравнение, но это редуцированная на-
родная максима: «В земле черви, в воде черти, в лесу сучки, в суде крюч-
ки – куда уйти?» [Михельсон, 2008].

Транспонирование стихов Некрасова в текст позволило Чехову обе-
спечить соразмерность образно-сюжетной системы рассказа, весомость 
и идейную разнесенность персонажей. Без сцены чтения «Железной 
дороги» композиционная выверенность рассказа была бы слабее. В ис-
ходном противостоянии прошлого и настоящего (старого и нового), как 
видно из текста, в «дворянской» линии была отчетливо акцентирована 
фабульная ретроспектива, выделены особенности личности и характера 
Сергея Сергеича, Татьяне дано было право емко и многословно выска-
зать собственные переживания, даже портрет хозяина усадьбы был весом 
и выразителен. Тогда как пласт нового («разночинного» сегодня) был зна-
чительно локальнее – представление о новом настоящем исчерпывалось 
(без эпизода со стихами) исключительно воззваниями Подгорина и его 
инвективами в адрес Сергея Сергеича. Введение же в текст сцены с декла-
мацией некрасовских строк «уравновешивало» композиционную струк-
туру и позволяло наряду с группой героев-хозяев выделить равноценную 
пару героев-гостей, других в сравнении с владельцами поместья. 

Поводом к декламации стихов Некрасова, введенным в текст в ходе 
работы над корректурой, послужили увиденные гуляющими зеленые 
и красные огни, что зажглись «по линии железной дороги там и сям» 
[С Х, 13]. «Варя остановилась и, глядя на эти огни, стала читать: “Прямо 
дороженька: насыпи узкие, / Столбики, рельсы, мосты, / А по бокам-то 
всё косточки русские… / Сколько их!.” – Как дальше? Ах, боже мой, за-
была всё! “Мы надрывались под зноем, под холодом, / С вечно согну-
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той спиной…” Она читала великолепным грудным голосом, с чувством, 
на лице у нее загорелся живой румянец, и на глазах показались слезы. 
Это была прежняя Варя, Варя-курсистка…» [C Х, 13].

Эпизод организован так, что предикативное «забыла» Варвары пре-
одолевается и нейтрализуется «вдруг вспомнил» Михаила, эксплицируя 
«родство душ» героев: «Подгорин вдруг вспомнил, – как-то случайно 
уцелело у него в памяти со студенчества, – и прочел тихо, вполголоса: 
“Вынес достаточно русский народ, / Вынес и эту дорогу железную, – 
/ Вынесет всё – и широкую, ясную / Грудью дорогу проложит себе…”» 
[С Х, 13]. Строки «Железной дороги», декламируемые Варварой, вско-
лыхнули героя-рассказчика и, «слушая ее, Подгорин думал о прошлом 
и вспоминал, что и сам он, когда был студентом, знал наизусть много 
хороших стихов и любил читать их» [С Х, 13].

По мнению ряда исследователей [Битюгова, 1959; Кубасов, 2013; Ли-
сицына, 2018; Петровская, 2008], стихи Некрасова – маркер нового, про-
грессивного и ожидаемого. Однако в сцене со стихами настойчиво повто-
ряется семантически значимый глагол «забыла» («Ах, боже мой, забыла 
всё!»; «Эх, забыла» [С Х, 13]; позже он повторится в речи героини еще 
раз – «Всё забыла» [С Х, 16]; будет акцентирован в словах повествовате-
ля: «дальше Варя не помнила…» [С Х, 13]), что в совокупности формирует 
мотив забвения и становится сигналом оксюморонного «прошедшего но-
вого», оставшейся позади молодости («нет уже молодости» [С Х, 8]) и на-
ступления поры неких итогов. Неслучайно последние строки некрасов-
ского стихотворения – «Жаль только…» – удваиваются (даже утраивают-
ся) в репликах героев и из сферы поэзии переносятся в плоскость прозы. 
Варя подхватывает чтение Подгорина, но переводит стихотворные строки 
в статус размышления-суждения о себе (о нас, о них). «Жаль только, – 
перебила его Варя, вспомнив, – жаль только, жить в эту пору прекрасную 
уже не придется ни мне, ни тебе!» [С Х, 13]. Формат графической – ли-
неарной – визуализации «цитаты», обстоятельственно-наречная форма 
«уже» (вместо некрасовского «уж») не соответствуют ритмике стихотво-
рения, трансформируют возвышенный строй поэтической тональности 
и превращаются в часть прямого диалогического высказывания героини. 
Завершающий сцену жест Варвары Павловны – похлопывание по плечу 
Подгорина [С Х, 18] – довершает ситуацию переключения эмоциональ-
ного регистра, подобно тому, как чуть позже фраза «Закрыли рояль» [С Х, 
18] выделит аспективный ракурс безвозвратности и невозвратимости 
утрат, произошедших с героями. 

Более того, по мере погружения в художественную атмосферу расска-
за становится ясно, что Чехов не абсолютизирует (акцентированную в пер-
вом варианте рассказа) оппозицию прошлого и настоящего. Скорее наобо-
рот. Очень по-чеховски он снимает противопоставление (тогда ↔ теперь) 
и замещает его сопоставлением (тогда // теперь или тогда = теперь). Казав-
шаяся конститутивной антитеза «уже» и «еще», «когда-то» и «сейчас» ней-
трализуется, граница между оппозитивами стирается. Герои и прошлого, 
и настоящего – Лосевы и Подгорин/Варя – оказываются погруженными 
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в тогда больше, чем в сейчас. Другое дело, что для Чехова концептуально 
вопрос о новом – весьма сложный и далеко не однозначный.

В этом плане нуждается в уточнении мысль исследователей о том, 
что сферы восприятия автора и героя практически совпадают, почти 
накладываются друг на друга, внутренняя речь персонажа и активно 
эксплуатируемый прием несобственно-прямой речи как будто свиде-
тельствуют о родстве позиции автора-повествователя и героя-рассказ-
чика [Кубасов, 2013]. Однако, как нередко бывает у Чехова, подобное 
впечатление – только видимость. Несовпадение зоны голоса героя и ав-
тора (разведение их) обнаруживается в рукописи и усиливается в ходе 
корректурной правки. Всего одно-два слова, кооптированные в текст (г. о. 
в речи Подгорина), позволяют заметить, что Чехов сознательно и после-
довательно дифференцировал позицию героя-рассказчика и позицию 
героя-повествователя, усиливал в суждениях персонажа намеренную 
субъективность, эмоциональность и личностную оценочность. Домини-
рующая форма субъективной наррации – от первого лица – очень осто-
рожно и корректно объективируется точкой зрения невидимого автора, 
повествовательной формой от третьего лица – и их позиции не совпадают. 

В русле этих рассуждений напомним, что первоначально рассказ дол-
жен был называться «Крик». Возникает вопрос: в чем смысл изменения на-
звания? Как в результате переименования смещаются смысловые акценты 
и общая идея рассказа? Ответ: принципиально. Как видно из «Записных 
книжек» и сохранившейся корректуры, текст рассказа не подвергался ра-
дикальным правкам, последние были связаны прежде всего с нарратив-
ными стратегиями автора (повествователя и рассказчика). Однако смена 
названия принципиально трансформировала перспективу восприятия со-
бытий, фокус, на который должен был ориентироваться реципиент. Если 
внимательно приглядеться к тексту рассказа «У знакомых», то становится 
очевидным, что мотив крика, который должен был выйти на титульную по-
зицию, связан с образами хозяев поместья Кузьминки. Это горькие репли-
ки и драматичные монологи Татьяны Алексеевны, кричащей о погибели ро-
довой усадьбы, дома, семьи, самого существования. В ответ на собственные 
размышления о потере Кузьминок Татьяна с болью выкрикивает-воскли-
цает: «Без Кузьминок я не могу. И не могу, и не хочу. Не хочу! – крикнула 
она и топнула ногой» [С Х, 11]. Или еще: «Как вы можете это говорить! – 
крикнула Татьяна; теперь она казалась очень красивой и сильной…» [С Х, 
11]. Черновики не показывают этого, но крик мог звучать в тесте рассказа 
и в других задуманных и не вошедших в окончательную редакцию фраг-
ментах. На этом основании можно предположить, что первоначальное на-
звание рассказа – «Крик» – скорее всего было связано с криком о помощи 
хозяев «дворянского гнезда», с криком боли и терзающей их потери. Точ-
ка зрения повествователя и его аксиологическая позиция тем самым были 
ориентированы на Татьяну и ее «гнездо». 

Смена названия «Крик» на «У знакомых» кардинально меняла 
аспективный ракурс восприятия изображаемого. Теперь в центре нарра-
тивной системы оказывался голос героя-рассказчика, друга семьи, адво-
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ката, в гостях «у знакомых» наблюдающего за происходящим в усадьбе 
и смотрящего «со стороны». При такой диспозиции «крик» героини те-
перь не воспринимается непосредственно, но достигает реципиента-чита-
теля словно через мембрану (фильтр) восприятия Подгорина, чьи мысли 
и впечатления точно «приглушают» крик хозяйки «дворянского гнезда». 
Новое название сдвигает на задний план драматичную судьбу поместья 
и его владельцев, но выдвигает на передний рефлексию и оценочность 
изображаемого «человеком со стороны» – теперь его голос звучит отчет-
ливее, он солирует. И хотя в рассказе это голос друга, тем не менее его 
позиция иная – «чужая» по степени сопричастности драматическим об-
стоятельствам и по осмыслению их генетики.

Как уже отмечалось, герой Подгорин – демократ-разночинец. Он 
другой, хотя как старинного друга семьи и его беспокоит (до определен-
ной меры) судьба поместья Лосевых. Неслучайно как сквозной, прони-
зывающий текст мотив звучит вопрос: что делать? В пределах небольшо-
го рассказа вопросно-риторическая фигура «что делать?» повторена как 
минимум пять раз («Научите, бога ради, что нам делать?» [С Х, с. 12] 
и др.), в форме ответа («напр., «ничего нельзя сделать» [С Х, 11]) – еще 
несколько раз. Очевидно, что для тонкого стилиста Чехова столь обиль-
ное присутствие маркированного оборота не-случайно. Многократность 
повторения одной и той же идеологемы («что делать», «что нам делать»), 
с одной стороны, указывает на безвыходность положения героев-дворян 
и желание преодолеть гибельность ситуации, с другой – пробуждает ассо-
циацию с романом Н. Г. Чернышевского «Что делать?», с образами геро-
ев-шестидесятников. Отлитературный мотив «Что делать?» формирует 
институализирующую ауру героев рассказа. (A propos: вполне вероятно, 
что и медицинское образование героини, и даже ее имя были навеяны (в 
т. ч. и) ассоциациями с романом «Что делать?», сюжетными нитями судеб 
героев-медиков Лопухова и Кирсанова, образом «новой» героини Веры 
Павловны). Однако только «идентификацией» героев мотив не исчер-
пывается – он выражает смятение во внутреннем мире героев и потому 
в ходе корректурной правки подвергается Чеховым универсализации: 
от вопроса Чернышевского «Что делать?» писатель выходит на уровень 
вопроса Шекспира: «Всё ли благополучно в Датском королевстве?» [С Х, 
11]. Причем семантико-смысловая значимость вопроса сокрыта не в са-
мой приведенной цитате, а в интертекстуальном фоне – в гамлетовском 
рефрене «Быть или не быть?»: «Смиряться под ударами судьбы иль надо 
оказать сопротивленье?» (перевод Б. Пастернака). И далее поднимается 
до сакрально-бытийной – экзистенциальной – риторики: «кто вы и что 
вы…» [С Х, 20].

Заключение
В качестве итога приведенным наблюдениям следует вернуться 

к сопоставлению рассказа «У знакомых» и комедии «Вишневый сад». 
Как видно, сюжетные коллизии и мотивные ряды, выстраивающие 
нити взаимодействия между произведениями, носят очень «предвари-
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тельный» характер и слишком далеки от той емкой философской про-
блематики, к осмыслению которой Чехов обратится впоследствии. Эк-
зистенциальная триада (прошлое → настоящее → будущее) пока еще 
не контурируется в тексте и соположение темпоральных пространств 
реализуется упрощенно, через оппозиционный дуализм (тогда ↔ те-
перь). Маркеры социальной дифференции («дворяне – разночинцы – 
люди из народа» в их отношении к будущему России) в рамках рассказа 
ограничиваются приметами либерального идеализма (сильно иронизи-
рованного) и «туманного» демократизма (с его абстракциями о некой 
«новой жизни»). Образ Надежды сюжетно остается вне пределов пер-
сонажной градации – семантически значимый антропоним (Надежда = 
надежда) многократно обыгрывается в тексте рассказа, но акциональная 
позиция героини фабульно не прописана, героиня фактически выпадает 
из системы идейно кодируемых персонажей.

В рассказе «У знакомых» обобщенные универсалии «Вишнево-
го сада» еще не выкристаллизованы, философская многослойность 
еще не достигнута и локализована полем психологизации, вниманием 
к внутреннему миру одного из героев – персонажа-рассказчика. Диа-
лектика мировосприятия еще только формируется – двойственность 
поведения центрального персонажа, его личностная противоречивость 
и двусоставность (о Подгорине: «В нем было два человека» [С Х, 12]) 
обозначают поиски художника в этом направлении, но не позволяют вы-
йти на уровень глобального обобщения. Однако, еще только нащупывая 
перспективу художественного осмысления судеб былых «дворянских 
гнезд», Чехов уже на уровне рассказовой наррации указывает на связь 
персонажей с чем-то большим, чем просто усадьба, дом, сад – в рамках 
хронотопа даже малой жанровой формы этим «чем-то» оказывается 
жизнь, человеческое существование, бытие.

В целом рассказ «У знакомых» достаточно неопределенен, полицен-
трирован и даже аморфен, потому и критикой, и самим автором был оценен 
как довольно слабый, см.: [ П ХII, 166] (в собрание сочинений А. Ф. Маркса 
текст не вошел [П Х, 46]). Между тем отдельные аспекты рассказового ми-
крокосма позволяют заглянуть в мастерскую художника, обозначить пер-
спективы художнических поисков, в конечном итоге приведших к «Трем 
сестрам» и «Вишневому саду» (и др.), см. об этом: [Ларионова, 2018б].
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