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Аннотация. Рассматривается проблема памяти, которая возникла в раннем творчестве 

Чехова, а затем эволюционировала на протяжении длительного времени. В рассказе «Забыл!!» 

реализован опыт представления патологического состояния памяти. Рассказ написан студен-

том-медиком под влиянием университетских курсов психиатрии. Художественная амнезия яв-

ляется условным образом болезни для создания юмористического настроения. В рассказе 

«У знакомых» способность помнить, жить прошлым или настоящим становится одним из мар-

керов героев, характеристикой их различных аксиологий. Рассказ «Архиерей» – творческое за-

вещание писателя в прозе. Проблема памяти интерпретируется как пространство, созидаемое 

полюсами бинарных оппозиций. Завершение жизни заглавного героя связано с затуханием его 

памяти. Один из выводов рассказа можно сформулировать так: жизнь – это то, что можно 

вспомнить. 
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Abstract. The article deals with the problem of memory, which arose in the early works of Che-

khov, and then evolved over a long period of time. In the story "Forgot!!" the experience of representing 

© Кубасов А. В., 2023 



 А. В. Кубасов 89 

 

the pathological state of memory is implemented. The story was written by a medical student under 

the influence of university courses in psychiatry. Artistic amnesia is a conditional image of the disease 

to create a humorous mood. In the story "At Acquaintances", the ability to remember, to live in the past 

or in the present becomes one of the markers of the characters, a characteristic of their various axiolo-

gies. The story "Bishop" is the creative testament of the writer in prose. The problem of memory is 

interpreted as a space created by the poles of binary oppositions. The end of the life of the title character 

is associated with the fading of his memory. One of the conclusions of the story can be formulated as 

follows: life is something that can be remembered. 
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artistic amnesia, medical discourse 
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Введение 

В современной литературе постмодернизма получила распространение 

условная «художественная болезнь» – амнезия. В частности, сошлемся на од-

ноименный роман британского автора Сэма Тэйлора «Амнезия» (Sam Taylor 

“The Amnesiac”, 2003) [Тэйлор, 2008]. Амнезия в данном произведении выпол-

няет функцию миромоделирующей концептуальной метафоры, которая поз-

воляет автору выстроить фантастический художественный мир, создать при-

хотливые сюжетные ситуации с помощью интеллектуальной игры с утрачи-

ваемой и обретаемой памятью героя. Можно найти примеры обращения к ам-

незии и в современной отечественной литературе. Назовем в этой связи ро-

маны Владимира Шарова «До и во время» (1993) и Евгения Водолазкина 

«Авиатор» (2017). 

В современном зарубежном литературоведении и искусствознании по-

нятие амнезии дробится на разные типы и виды. Выделяют «социальную и 

культурную» амнезию, «структурную», «амнезийный ландшафт», пишут об 

«амнезийном следе» [Джумайло, 2020]. Во многих случаях амнезия утрачивает 

свой терминологический смысл и становится окказиональным словоупотреб-

лением, связанным с задачами конкретного исследования. 

Совершенно очевидно, что Чехов не постмодернист, однако и в его про-

изведениях можно найти симптомы и характеристики того, что подходит под 

определение амнезии или «амнезийного следа». Эта реальная и вместе с тем 

условная болезнь должна быть вписана в ряд других медицинских образов, 

отраженных в его творчестве, наряду с неврастенией, чахоткой, тифом. 

Научным источником, на который опирался писатель при создании об-

раза амнезии, были, скорее всего, лекции по неврологии профессора А. Я. Ко-

жевникова (1836-1902), прослушанные студентом Чеховым на медицинском 

факультете Московского университета [Кожевников, 1894]. Свою роль сыг-

рали и работы по психиатрии С. С. Корсакова (1854-1900) [Корсаков, 1890]. 

Одно из открытий ученого, закрепившее его имя в мировой науке, – это ам-

нестический, или Корсаковский, синдром, который связан с потерей памяти 
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на текущие события при относительно лучшем воспроизведении событий 

прошлого. В Международной классификации болезней десятого пересмотра 

(МКБ-10) это заболевание получило название анретроградной амнезии. 

Наряду с этим выделяется и ретроградная амнезия, когда человек помнит те-

кущие события, но забывает те, что были до заболевания [МКБ-10]. 

Чехов-писатель и Чехов-врач – эти две социально-профессиональные 

ипостаси одной личности находятся в сложных отношениях взаимного допол-

нения и обогащения, но не прямого переноса одного рода деятельности на 

другой. Нужно учитывать принципиальное различие между ними: Чехов-врач 

имел дело с болезнью как таковой, с неким объективным явлением, а Чехов-

художник – с создаваемым им самим словесным объективированным образом 

болезни, креативным по своей природе, а потому обладающим определенной 

семантикой и художественно-смысловой телеологией. 

Для Чехова-художника характерно изначальное обращение к корпусу 

проблем, идей, образов, которые будут интересовать его на протяжении дли-

тельного времени. В ряду варьирующихся чеховских мотивов стоит забвение 

героем какого-то факта, или события из ближайшего или отдаленного про-

шлого. Затем это забытое либо вспоминается при каких-то условиях и обсто-

ятельствах, либо окончательно вытесняется из сознания. Это и есть то, что 

можно обозначить понятием «художественная амнезия», которая коренным 

образом отличается от соответствующего заболевания. 

Исследование и его результаты 

Обратимся вначале к юмористическому варианту художественной амне-

зии в рассказе «Забыл!!» (1882). Сюжет его незамысловат: «Когда-то ловкий 

поручик, танцор и волокита, а ныне толстенький, коротенький и уже дважды 

разбитый параличом помещик Иван Прохорыч Гауптвахтов, утомлённый и за-

мученный жёниными покупками, зашёл в музыкальный магазин купить нот» 

[Чехов, 1973, I, с. 6. Здесь и далее цитаты из произведений Чехова приводятся 

по Полному собр. соч. и писем: в 30 т. с указанием в круглых скобках тома и 

страниц сочинений (С.)]. Всё содержание произведения – это описание попы-

ток героя вспомнить, какое же произведение заказала ему дочь. В конце выяс-

няется, что это ноты второй рапсодии Ференца Листа. 

Антону Чехову во время написания этого рассказа двадцать два года, он 

студент медицинского факультета. Речь своего героя будущий врач строит с 

учётом собранного и представленного читателю анамнеза: соматических осо-

бенностей – толстенький, коротенький; перенесённых заболеваний – дважды 

разбитый параличом (иначе говоря, перенёсший инсульт); физического со-

стояния пациента на момент его осмотра – утомлённый и замученный. Речь ге-

роя, обусловленная его физическим и эмоциональным состоянием, должна 

производить впечатление замедленной, с остановками и запинками, не завер-

шённой в смысловом отношении. Показательна вариация инициальной ре-

плики героя. Вначале он трижды с остановками повторяет – «Позвольте мне-

с…». Потом: «Позвольте мне-е… Мммм… мне-е… Мм… Позвольте… Забыл!! 

(С. I, 126). 
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Первый раз герой соблюдает вежливость, используя в своей речи сло-

воерс. Во втором случае замедленную речь передает эмфаза (графически пе-

реданное удлинение конечного гласного), которая характеризует состояние 

героя. Третье употребление реплики-инициали отграничено от второго упо-

требления паузой хезитации (Мммм…). Добавочная изобразительно-вырази-

тельная функция этой паузы – имитация спонтанной речи героя. Третье упо-

требление редуцировано до одного слова – Позвольте… Таким образом, пер-

вый блок речи героя задаёт на лексическом и фоносемантическом уровнях об-

раз кратковременной потери памяти. Речевой портрет персонажа создается с 

помощью операций варьирования и редуцирования. Троекратный повтор 

слова является не только фольклорной традицией, но и комедийной, а также 

цирковой. Ср. в «Горе от ума»: «Упал вдругорядь – смех сильнее». 

С образом немца-приказчика из музыкального магазина связана другая 

проблема – «заражения» человека чужой речевой манерой и, как следствие, 

чужой псевдоболезнью. Первый раз он твёрдо говорит покупателю – Припом-

ните-с! Во второй раз интонация приказчика меняется – Припомните-с… 

Смена одной пунктограммы на другую, восклицательного знака на многото-

чие, свидетельствует о подспудно назревающих изменениях в сознании героя 

и отражающей его речи. Через какое-то время немец-приказчик, переключив-

шийся на волну собеседника, как будто бы забывает не только о своей нор-

мальной приказчичьей речи, но и о русской грамматике вообще. Ему не хва-

тает самых простых слов: «Спойте… oder… oder… или посвистайте!..» (С. I, 127). 

Многоточия передают здесь речь почти что заикающуюся. Интересно, что «за-

ражение» чужой речевой манерой происходит в обоих направлениях: как от 

Гауптвахтова к приказчику, так и наоборот. В поисках общей апперцептивной 

базы, которая бы помогла разрешить проблему идентификации искомых нот, 

Гауптвахтов переходит на псевдонемецкую речь, переданную кириллицей: 

«После обеда спрашиваю я у одного господина, тоже немчуры, как сказать по-

немецки “Покорнейше вас благодарю за хлеб, за соль”? А он мне и говорит… и 

говорит… Позвольте-с… И говорит: “Их либе дих фон ганцен герцен!”» 

(С. I, 128). 

Многоточие в речевой зоне безличного повествователя рассказа функ-

ционально отличается от многоточия в речи героев. Объяснение этому – в эс-

тетической природе безличного повествователя. Он не персонаж, а субъект 

сознания и субъект речи, точнее, – голос (по М. М. Бахтину). В рассказе он пе-

редаёт размышления Гауптвахтова, рисующего мысленно картину своего 

приезда к семейству: «Задумался он о том, как приедет он домой, как выскочат 

к нему навстречу жена, дочь, детишки… Жена осмотрит покупки, ругнёт его, 

назовёт каким-нибудь животным, ослом или быком…» (С. I, 129). Все последу-

ющие фразы повествователя оканчиваются тоже многоточием. С точки зре-

ния формально-грамматической, здесь речевая зона повествователя, но эмо-

ционально-экспрессивный строй речи, безусловно, связан с персонажем. Мно-

готочие – в аспекте нарратива – способствует конвергенции повествователя, 

героя и читателя, причастного к их сознаниям. В речевом аспекте просодика 

устной речи сближается с нотацией письменной речи. Форма несобственно-

прямой речи позволяет выдержать интонационное единство юмористиче-
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ского рассказа, а также способствует компрессии текста. Не последнюю роль в 

этом играет многоточие, которое становится знаком фабульного эллипсиса. 

Завершается рассказ тем, что искомые ноты определены, как следствие 

меняется и речевая манера героя. Он становится полноценным покупателем 

с нормальными речью и памятью. Как следствие восстанавливает свою рече-

вую норму и приказчик-немец. На его вопрос о том, какую версию рапсодии 

Листа хочет клиент, Гауптвахтов, прошедший процесс «речевой реинкарна-

ции», правильно и без запинок отвечает: «Какую-нибудь! Лишь бы номер вто-

рой, Лист! Бедовый этот Лист! То-то-ти-то… Ха-ха-ха! Насилу вспомнил! Точно 

так!» (С. I, 129). Последнее употребление многоточия после имитативного 

напевания начала рапсодии Листа звучит как музыкальная победная кода. 

Отметим инвертивный смысл финала рассказа по отношению к загла-

вию. Ведь не менее резонно было бы назвать рассказ не «Забыл!!», а «Вспом-

нил!!», так как он заканчивается возвращением на время утраченной памяти. 

Однако второй вариант, в отличие от первого, выбранного Чеховым, не обла-

дает диагностическим характером, не в полной мере передает интригу рас-

сказа. Кроме того, студенту-медику ещё и потому важнее факт амнезии, а не 

воспоминания, что антинорма ярче характеризует героя, чем норма, обычное 

состояние, не выведенное из состояния равновесия. 

Современники Чехова воспринимали вторжение медицинского дис-

курса в художественный как нечто не вполне легитимное, нарушающее при-

вычные литературные нормы. Показательна реакция профессора Д. Н. Овся-

нико-Куликовского, тонкого интерпретатора чеховских произведений. Он пи-

сал, что в пьесе «Иванов», написанной через шесть лет после проанализиро-

ванной юморески, «вторжение медицинской точки зрения в искусство проти-

воречит устоявшимся у нас литературным понятиям и вкусам» [Овсянико-Ку-

иковский, 1911, с. 100]. Выделим ключевое для нас выражение – «устоявшиеся 

литературные понятия и вкусы». Чехов с первых произведений выступает как 

первопроходец, не боявшийся спорить с литературными канонами, превра-

тившимися в шаблон и трафарет. 

Обратимся теперь к зрелому произведению, в котором мотив памяти, ее 

утраты и возвращения играет сюжетообразующую роль. В процессе анализа 

будет важен поиск ответа на вопрос: насколько правомерно говорить в дан-

ном случае о художественной амнезии, а не просто о мотиве памяти. 

Рассказ интересен тем, что мотив памяти и забвения в нем один из са-

мых разработанных у Чехова. Он возникает с первых фраз: «Утром пришло 

письмо: “Милый Миша, Вы нас забыли совсем, приезжайте поскорее, мы хотим 

Вас видеть. Умоляем Вас обе на коленях, приезжайте сегодня, покажите Ваши 

ясные очи. Ждем с нетерпением. Та и Ва. Кузьминки 7 июня”» [С. X, 7]. 

Мотив памяти и ее утраты реализован в нарративной структуре рас-

сказа и связан с особенностями взаимодействия сознания героев и повество-

вателя. Соотношение их речевых манер намечается в первом текстовом фраг-

менте: «Письмо было от Татьяны Алексеевны Лосевой, которую лет десять – 

двенадцать назад, когда Подгорин живал в Кузьминках, называли сокращенно 

Та. Но кто же Ва? Вспомнились Подгорину длинные разговоры, веселый смех, 

романсы, прогулки по вечерам и целый цветник девушек и молодых женщин, 
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живших когда-то в Кузьминках и около, и вспомнилось простое, живое, умное 

лицо с веснушкам, которые так шли к темно-рыжим волосам, – это Варя, или 

Варвара Павловна, подруга Татьяны» (С. X, 7). 

Обратим внимание в этом отрывке на выбор формы субъекта и преди-

ката: не Подгорин вспомнил, как можно было бы написать, а вспомнились раз-

говоры, смех, романсы, прогулки, цветник девушек; и далее вспомнилось лицо, 

т. е. как бы сами собой, без волевого участия их реципиента. Предметом изоб-

ражения изначально является относительно автономный внутренний мир ге-

роя. Вторая фраза (Но кто же Ва?) является несобственно-прямой речью Под-

горина, которая дана до его прямой речи, что нетрадиционно для повествова-

ния от третьего лица. Не прямая речь подготавливает появление несоб-

ственно-прямой, а наоборот. Такая очередность повествовательных форм от-

ражает один из ключевых принципов художественного миромоделирования 

Чехова – принцип инверсии. Субъектов сознания в данной фразе два: неиз-

вестный покуда читателю милый Миша Подгорин, и повествователь, но субъ-

ект речи – один. Это повествователь, которому доступен мир переживаний ге-

роя. Рождается иллюзия манеры повествования от первого лица, особая ин-

тимность его. 

Рассказ «У знакомых» можно читать как бы в двух проекциях: как без-

личное повествование с вкраплениями скрытых исповедальных микромоно-

логов Подгорина. Указанная двоякость связана с особенностями личности ге-

роя, с его двойственностью: «В нем было два человека. Как адвокату, ему слу-

чалось вести дела грубые, в суде с клиентами он держался высокомерно и вы-

ражал своё мнение всегда прямо и резко, с приятелями покучивал грубо, но в 

своей личной интимной жизни, около близких или давно знакомых людей он 

обнаруживал необыкновенную деликатность, был застенчив и чувствителен 

и не умел говорить прямо» (С. X, 12). 

Эффект исповедальности создаётся ещё и тем, что в ремарках повество-

ватель сосредоточен на передаче ментальных, когнитивных и перцептивных 

особенностей героя. Их передают слова и выражения подумал; мелькнуло у 

него в мыслях; хотелось обещать, обнадёживать; казалось; не любил; знал; 

чувствовал; не слышал и т. д. В последней фразе рассказа предикаты связаны 

не с внутренне-личностной характеристикой героя, а с внешне-характерной, 

ролевой его стороной: «А минут через десять он уже сидел за столом и рабо-

тал и уже не думал о Кузьминках» (С. X, 23). Смена глаголов отражает мета-

морфозу деликатного и чувствительного милого Миши в прагматичного адво-

ката, имеющего дело с грубой житейской прозой. 

Остановимся на особенностях употребления слов забыл(а) – забылось и 

вспомнил(а) – вспомнилось. Лексико-грамматическое их различие очевидно: 

они противопоставлены как глаголы прошедшего времени безличным, не об-

ладающим категорией времени. Важно учитывать различие их художествен-

ных функций. Безличные глаголы почти не употребительны в пьесах. Забы-

лось и вспомнилось – примета прозаических текстов, преимущественно в ре-

чевой зоне безличного повествователя, хотя они возможны и в речи героя 

(ср.: мне вспомнилось). Форму вспомнилось можно назвать «особой безличной 

конструкцией со значением спонтанности» [Михайлова, 2020, с. 96]. Герою 
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вспомнилось нечто как бы само собой, внезапно, тогда как забылось предпола-

гает некую процессуальность, постепенность забвения. 

Анализ нарративной структуры «У знакомых» позволяет сделать заклю-

чение о субъектно-объектной диффузии, связанной с максимальным сближе-

нием главного героя с повествователем, но не тождественностью их [Богда-

нова, 2022]. Смысл этого сближения заключается в двояком изображении ге-

роя: извне и изнутри. Эта двоякость отражается и на проблеме памяти. Подго-

рин живет настоящим, в то время как обитатели Кузьминок – по преимуще-

ству прошлым. У них разные аксиологии: один ценит современную жизнь, а 

другие – ушедшую. Если бы главный герой страдал патологической потерей 

памяти на прошлое, ему можно было бы поставить диагноз художественной 

ретроградной амнезии. Но герой вполне здоров. Его забвение прошлого обу-

словлено не медико-биологическими факторами, а сменой ценностных прио-

ритетов. То, что было важно для него в молодости, ушло на второй план, а на 

первый выступили ценность успеха и денег. 

Таким образом, Чехов с течением времени все дальше уходил от соб-

ственно медицинского начала. Если в раннем рассказе «Забыл!!», написанном 

будущим врачом, медицинский дискурс играет не меньшую роль, чем дискурс 

художественный, то в зрелом творчестве медицинский компонент становится 

едва уловимым обертоном, а иногда и вовсе отсутствует. Болезнь всегда пред-

ставляет собой личностное явление. Герой рассказа «О любви», со ссылкой на 

научную традицию, формулирует: «Надо, как говорят доктора, индивидуали-

зировать каждый отдельный случай» (С. X, 66). Но художественная литера-

тура по своей природе сосредоточена на исследовании общего, закономерного 

через индивидуальное начало. Художественная амнезия, воплощённая в рас-

сказе «Забыл!!», трансформировалась в проблему художественной памяти в 

рассказе «У знакомых». 

В своём творческом завещании, в рассказе «Архиерей» (1902), Чехов 

вновь обращается к сложному сочетанию медицинского дискурса с художе-

ственным. Заглавный герой рассказа показан не только в процессе воспоми-

наний, но ещё и больным человеком на излёте своей жизни [Волков, Волкова, 

2014]. 

Читатель сразу узнает о недомогании Петра: он «был нездоров уже дня 

три» (С. X, 186). Недостоверность самоощущения героя передается повество-

вателем с помощью порядка слов (ср.: нездоров уже дня три – нездоров уже 

три дня). Ещё более недостоверно восприятие преосвященным внешнего 

мира. Во время субботней всенощной службы накануне вербного воскресения 

ему «казалось, что все лица – и старые, и молодые, и мужские, и женские – по-

ходили одно на другое, у всех, кто подходил за вербой, одинаковое выражение 

глаз». В последующее время, как и в начале повествования, восприятие героя 

остается искажённым, обусловленным длящимся нездоровьем. Как следствие, 

и рефлексивная память Петра не может быть признана здоровой. Ей присущи 

свои аномалии. 

Ключевую роль в смысловой структуре рассказа играет процесс воспо-

минания. Как и в рассказе «У знакомых», объяснение этого связано с психоло-

гическими особенностями главного героя. Сознание преосвященного Петра 



 А. В. Кубасов 95 

 

обращено преимущественно к прошедшей жизни. Фабульным импульсом к 

этому послужил приезд матери. 

Воспоминания архиерея градуированы в зависимости от промежутка 

времени, отделяющего его настоящее от прошлого. Первый отрезок равен де-

вяти годам, он определяет время, прошедшее с последней встречи архиерея 

с матерью, которую «он не видел уже девять лет». После службы преосвящен-

ный едет из Старо-Петровского монастыря, где велась служба, через город 

в Панкратиевский монастырь, где он живёт. Первый монастырь связан с 

настоящим временем, недостоверно воспринимаемым героем из-за болезни, а 

второй – с прошлым, которое явственнее и достовернее для архиерея, чем 

настоящее, потому что не связано с его нынешним нездоровым состоянием. В 

этом вновь проявляется инверсия, которая предстает у Чехова не только на 

фразовом уровне в лингвистической форме, но и как особенность художе-

ственного миромоделирования. 

В русском языке известна форма употребления настоящего времени 

в значении прошедшего (так называемое «настоящее историческое»). Чехов 

создает своеобразный художественный аналог такой формы: то, что происхо-

дит с архиереем здесь и сейчас, является поводом для обращения его к про-

шлому. Поначалу воспоминания возникают в сознании героя в синкретичной 

форме, без конкретизации, их передаёт глагол думать: «посидел, всё думая о 

матери»; читал «молитвы и в то же время думал о своей матери». Незаметно в 

речевую зону повествователя включается речь героя: «Преосвященный пом-

нил её с раннего детства, чуть ли не с трех лет и – как любил!» (С. X, 188). По-

становка тире после союза и в приведенной фразе кажется немотивирован-

ной. В данном случае тире отделяет и выделяет сознание героя (субъекта па-

мяти) от сознания повествователя (субъекта высказывания): эмоциональная 

оценка явно принадлежит Петру, отражает его чувства времен раннего дет-

ства, но выражает это за героя повествователь. Вслед за приведённой следует 

фраза, в которой повествователь и герой слиты воедино: «Милое, дорогое, 

незабвенное детство!». Это уже несобственно-прямая речь, намечающая вто-

рую временную границу. Если объект ближайшего прошлого для архиерея – 

девять лет назад, то давнопрошедшее время – его трёхлетний возраст. В про-

странстве между этими временными отсчётами главным образом и будут раз-

ворачиваться картины прошлого. 

А. Д. Степанов справедливо критикует «соревновательную модель» в ин-

терпретации смысла «Архиерея» (вера-неверие, жизнь-смерть и т. д.), которая 

заканчивается «победой» одного из компонентов бинарной оппозиции. Как 

правило, перевес оказывается на стороне оптимистической интенции иссле-

дователя. Соглашаясь со многими положениями этой работы, выскажем со-

мнение в правоте одного из её итоговых выводов: «Перед нами чистая де-

скрипция, о которой мы писали в самом начале: то, что можно пережить, ис-

пытать, но не понять и оценить» [Степанов 2005, с. 358-359]. Не может «по-

нять и оценить» свою смерть архиерей, но не автор. Переживание в принципе 

невозможно вне понимания и оценки. Они могут быть более или менее адек-

ватны, ясно выражены или только намечены, но не отсутствовать как тако-

вые. Бахтин писал об актах понимания и оценки со стороны читателя: «Безо-
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ценочное понимание невозможно. Нельзя разделить понимание и оценку: они 

одновременны и составляют единый целостный акт. Понимающий подходит 

к произведению со своим уже сложившимся мировоззрением, со своей точкой 

зрения, со своих позиций. Эти позиции в известной мере определяют его 

оценку, но сами при этом не остаются неизменными: они подвергаются воз-

действию произведения, которое всегда вносит нечто новое» [Бахтин, 1986, 

с. 366]. Нельзя представить понимание и оценку читателя без таковых и со 

стороны автора. Если нет одного, то не может быть и другого. 

Понимание и оценка, связанные с комплексом проблем в «Архиерее», ха-

рактеризуются пространственностью, диалогичностью и релятивностью. 

Пространственность предполагает полевую структуру, в которой ключевые 

понятия проблемы (концепты) являются недостижимыми полюсами. От по-

нимания скрыты лишь крайние точки проблемной ситуации, но оставлено 

пространство между ними, доступное всегда в той или иной мере ограничен-

ному, субъективному пониманию. Величина понимания зависит от пресуппо-

зиции читателя, характера его установки, особенностей онтологической и ак-

сиологической точек зрения и т. д. 

Читатель, как и герой, обретший в конце жизни внутреннюю свободу, 

волен занимать почти любую позицию в пространстве проблемы, тяготея к 

тому или иному полюсу, никогда при этом не достигая ни того ни другого. 

Признавать финал рассказа близким к оптимистическому или пессимистиче-

скому полюсу, видеть в герое истинно верующего человека или скрытого 

скептика – это почти равные возможности для читателя. Возможность пере-

мещения сознания реципиента в пространстве проблематики рассказа обу-

словливает её динамичность и релятивность. 

Воспоминания в сознании героя возникают, как и у каждого человека, 

достаточно хаотично, иногда без очевидной связи друг с другом. Структури-

рует и порождает их мотивацию повествование рассказа, созидаемая автором 

модель мира. 

Воспоминания архиерея очень разнородны и по-разному представлены. 

Одни быстро возникают и тут же гаснут, другие отличаются протяженностью: 

«Преосвященному медленно, вяло вспоминалась семинария, академия» 

(С. X, 192). Одни воспоминания рождают положительный эмоциональный от-

клик, другие – негативный: «Моя мать приехала... – вспомнил он и засмеялся» 

(С. X, 189). «Неприятно было вспоминать про рыбу, которую ел за обедом» 

(С. X, 192). 

Из более или менее сходных вариантов словоупотребления, передаю-

щих процесс воспоминания, выпадают несколько фрагментов. Разберем один 

из них: «И, быть может, на том свете, в той жизни мы будем вспоминать о 

далеком прошлом, о нашей здешней жизни с таким же чувством. Кто 

знает!» (С. X, 195). 

Здесь единственный раз употреблена форма будущего времени. С помо-

щью вводной конструкции открыто заявлена субъективная модальность, пе-

редающая недостоверность нашего знания о «том свете». Временные рамки 

максимально раздвинуты и представлены пространством между «далеким 

прошлым» и неопределенным будущим. Повествователь и герой, а вместе с 
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ними и читатель, объединены формой местоимения мы. Риторическое вос-

клицание, завершающее фрагмент и амбивалентно передающее незнание в 

парадоксальной форме «знания», связано по смыслу с занимающим инициаль-

ную позицию вводным компонентом быть может и оформляет его в относи-

тельно самостоятельную вставную конструкцию. Заметим попутно, что по 

смыслу этот фрагмент весьма напоминает финал «Трех сестер» и завершаю-

щую фразу в пьесе, которую произносит Ольга: «Если бы знать, если бы 

знать!» (С. XIII, 188). 

Завершение жизни героя связано с затуханием памяти, с невозможно-

стью вспомнить что-либо: «Долго слышались чьи-то шаги в соседней комнате, 

и он никак не мог вспомнить, кто это. Наконец отворилась дверь, вошел Сисой 

со свечой и с чайной чашкой в руках» (С. X, 199). 

Если предыдущий фрагмент создавал композиционное кольцо в преде-

лах абзаца, то данная фраза окликает одно из самых первых воспоминаний ар-

хиерея, связанное с его детством, о чем говорится в начале рассказа. Фраза за-

кольцовывает большой текстовый фрагмент и фактически завершает жизнь 

Петра-Павлуши: «Припомнился священник лесопольский, отец Симеон, крот-

кий, смирный, добродушный; сам он был тощ, невысок, сын же его, семина-

рист, был громадного роста, говорил неистовым басом; как-то попович обо-

злился на кухарку и выбранил ее: “Ах ты, ослица Иегудиилова!”, и отец Си-

меон, слышавший это, не сказал ни слова и только устыдился, так как не мог 

вспомнить, где в священном писании упоминается такая ослица» (С. X, 188). 

Умирающий архиерей становится похож на анекдотически представлен-

ного отца Симеона. Тот и другой в какой-то момент лишены способности 

вспомнить. Такая смысловая «рифма» создает текстовую структуру, которая 

характеризуется «взаимопроникновением и взаимопреображением иронико-

смеховой стихии анекдота и сдержанно-патетической энергии притчи» [Тюпа, 

1989, с. 58]. Уход из жизни для человека драматичен. Единственным сред-

ством возвыситься над этой неизбежностью становится ироническая 

усмешка. Тональная амбивалентность финала рассказа является не данно-

стью, а лишь потенциальной возможностью, которая требует выводимости на 

основе реверсивного восприятия текста читателем, поиском смысловой связи 

отдельных повествовательных частей. 

Связывающий все повествование мотив памяти воплощается в рассказе 

различными средствами. Известно, что по православной традиции усопших 

поминают на девятый и сороковой дни. В этой связи не случайным оказыва-

ется сведение о том, что у матери преосвященного «было девять душ детей и 

около сорока внуков» (С. X, 188). Эти числа «актуализирует в ней не только 

просительницу за всех членов своего материнского рода, но и символическую 

фигуру носительницы живой памяти об усопших» [Тюпа, 2001, с. 40]. Слож-

ность отличает и простую заключительную фразу о памяти: «Через месяц был 

назначен новый викарный архиерей, а о преосвященном Петре уже никто не 

вспоминал» (с. X, 201). Фактически здесь представлен лишь один из полюсов 

пространства памяти. Другой полюс имплицитно порождается рефреном, со-

провождающим заупокойную церковную службу – «вечная память». 



98  А. В. Кубасов 

Заключение 

Итак, начав художественное исследование проблемы памяти, Чехов по-

началу опробовал опыт изображения патологического болезненного состоя-

ния ее, что нашло отражение в рассказе «Забыл!!». Однако художественная ам-

незия вскоре была оставлена автором. В зрелом творчестве Чехова память ста-

новится одним из смыслообразующих мотивов, который позволяет раскрыть 

различие аксиологических систем героев («У знакомых»). В рассказе «Архи-

ерей» тема памяти получает наиболее полную и глубокую разработку. По-

пытка эксплицировать художественный смысл всех воспоминаний героя под-

водит читателя к возможной формулировке: жизнь – это то, что можно вспом-

нить. Память является условием самостояния человека, его укорененности в 

бытии. Память и противостоящее ей забвение создают силовое поле, в про-

странстве которого читателю, сопричастному жизни героя, даровано право 

свободного самоопределения, приближения к тому или иному полюсу или от-

талкиванию от него. Такой подход писателя проявляется и в таких важнейших 

онтологических вопросах, как вера в Бога и внутренняя свобода человека. 
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