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Аннотация. Стихотворение Мандельштама «Пластинкой тоненькой жиллета…» редко 

подвергалось детальному анализу и по-прежнему содержит загадки, возможность вариативных 
интерпретаций. Это касается подтекста, системы образов, интертекстуальной структуры, поэ-
тики лирического пейзажа. Особый интерес вызывает образ Дона-полукровки, который и состав-
ляет главную загадку стихотворения. Последовательный анализ строф в системе разных контек-
стов позволяет приблизиться к пониманию символики стихотворения. 
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Abstract. Mandelstam's poem "With a thin Gillette plate ..." has rarely been subjected to de-

tailed analysis and still contains riddles, the possibility of variable interpretations. This concerns the 
subtext, the system of images, the intertextual structure, the poetics of the lyrical landscape. In partic-
ular, the important components for understanding this text are the connection with traditional culture, 
the specifics of the "tree" and "river" figurative codes, the relationship of the landscape with other se-
mantic layers, the forms of the presence of the lyrical subject. The image of the half-blood Don, the 
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main mystery of the poem, is of the particular interest. A consistent analysis of stanzas in a system of 
different contexts allows us to get closer to understanding the symbolism of the poem. 
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Введение 

Стихотворение Мандельштама «Пластинкой тоненькой жиллета…» 
(1936, декабрь) не принадлежит к тем текстам поэта, которые воспринимаются 
исследователями как вызов и порождают большое количество споров и интер-
претаций, как, например, «Стихи о неизвестном солдате». Это внешне непри-
тязательное пейзажное стихотворение-воспоминание не содержит открытых 
формул специфической натурфилософии. Написанное зимой 1936 г. в Воро-
неже, оно вызвано ностальгией по лету, проведённому в Задонске, по первому 
впечатлению живописно и прозрачно, однако исследовательское погружение в 
текст может открыть в нём тёмные места. Природа мандельштамовского поэти-
ческого слова такова, что даже внешне простой текст семантически многослоен 
и не может не вызвать потока ассоциаций. К тому же в этом стихотворении есть 
неразгаданная загадка, а именно сравнение Дона с полукровкой. В немногих 
статьях, касающихся этого стихотворения, именно этот момент либо опущен, 
либо трактуется без учёта некоторых смысловых оттенков. К стихотворению 
обращались в контексте анализа воронежской лирики [Baines, 1976; Аристов, 
2017]. Наиболее значимый и детальный анализ содержится в работах Д. И. Че-
рашней, исследующей творческое поведение поэта в декабре 1936 г. и органич-
ную связь стихотворений этого времени [Черашняя, 2011], и Л.Д. Гутриной, 
рассматривающей стихотворение в основном с точки зрения его интертексту-
альной структуры [Гутрина, 2021]. При всей глубине и оригинальности наблю-
дений и выводов исследователей представляется, что смысловая структура 
стихотворения предполагает вариативные интерпретации. Подойти к понима-
нию образа Дона-полукровки поможет ещё одна попытка прочтения стихотво-
рения, учитывающая систему ближних и дальних контекстов. 

Исследование и его результаты 

1.� Пластинкой тоненькой жиллета 
Легко щетину спячки снять – 
Полуукраинское лето 
Давай с тобою вспоминать. 

 
2.� Вы, именитые вершины, 
Дерев косматых именины, –  
Честь Рюисдалевых картин,  
И на почин – лишь куст один 
В янтарь и мясо красных глин. 
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3.� Земля бежит наверх. Приятно 
Глядеть на чистые пласты 
И быть хозяином объятной 
Семипалатной простоты. 

 
4.� Его холмы к далекой цели 
Стогами легкими летели, 
Его дорог степной бульвар 
Как цепь шатров в тенистый жар! 
И на пожар рванулась ива, 
А тополь встал самолюбиво... 
Над желтым лагерем жнивья 
Морозных дымов колея. 

 
5.� А Дон еще, как полукровка, 
Сребрясь и мелко, и неловко, 
Воды набравши с полковша, 
Терялся, что моя душа, 

 
6.� Когда на жесткие постели 
Ложилось бремя вечеров 
И, выходя из берегов, 
Деревья-бражники шумели... (15—27 декабря 1936)1 [Мандельштам, т. I, 
с. 211 – 212]. 
 

Пейзаж в стихотворении самодостаточен, хотя знаки его взаимодействия 
с другими содержательными пластами заметить нетрудно. Драматизм природы 
и драматизм человеческого существования складываются не в прямую парал-
лель, а в сложное совмещение и скрещивание планов. Характерный для Ман-
дельштама синтез природы и культуры, бытия и быта, старины и современно-
сти, национального и всечеловеческого способствует проявлению символиче-
ских смыслов и активизации ассоциаций. В этом едином поэтическом про-
странстве природа являет собой первостепенную для позднего Мандельштама 
ценность, стократ возросшую в связи с тревожными мыслями поэта о собствен-
ной судьбе, о конечности жизни и в русле приобщения к корневым началам, 
органическим токам бытия. При этом сквозь пейзаж просвечивают другие 
смыслы, что совершенно не отменяет самоценности природного бытия. 

Отдельные природные объекты рисуются в духе фольклорно-мифологи-
ческой поэтики, превращаясь в персонифицированные фигуры и намекая на 
нарративный пласт лирического сюжета, данный отдельными вспышками. Лёг-
кими набросками, запечатлённым мигом дан психологический рисунок при-
родных «персонажей» лирической мизансцены. Семантика антропоморфных 
природных образов рождается спонтанно, на наших глазах, хотя и отсвечивает 
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смыслами традиционной культуры. Словесная живопись поэта напоминает те-
атральную мизансцену, в которой участвуют «самолюбивый» тополь, «дере-
вья-бражники», ива, что «на пожар рванулась», одинокий куст и Дон-полу-
кровка. Одновременно этот сюжет встраивается в образно-мотивные ком-
плексы общекультурной и собственно поэтической традиции, порождающими 
центрами которых являются «древесная» и «речная» символика в локальном и 
метафизическом изводах. 

1. В зачине метафорически, через сугубо бытовой жест бритья, дана вер-
сия инварианта, важного для миропонимания Мандельштама. Его значение – 
«снятие верхнего слоя для погружения в глубину / скрытую суть / богатое со-
держание, увидеть которое мешает привычка, духовная “спячка”, шаблонное 
мышление». Так, например, в степных пейзажах поэт развивает традицию рус-
ской литературы и в чём-то обновляет её, делая акцент не на горизонтали бес-
крайней степи, а на вертикали, погружении в глубину почвы в разнообразных 
смыслах этого мотивного комплекса («Чернозём», 1935). В предыдущие пери-
оды он уже задал контуры этой программы, размышляя о сути поэтического 
слова: «Поэзия – плуг, взрывающий время так, что глубинные слои времени, 
его чернозём, оказываются сверху» [Мандельштам, т. II, с. 51]. Сходный образ 
есть и в стихотворении «Сёстры – тяжесть и нежность, одинаковы ваши при-
меты…» (1920): «Время вспахано плугом, и роза землёю была» [Мандельштам, 
т. I, с. 106]. В воронежской лирике этот инвариант приобретает национальные 
оттенки, здесь проявляется общая установка Мандельштама на преодоление 
унылой горизонтали дикого поля, и с этим символически связано погружение 
в глубины национальной жизни, помогающее преодолеть и ужасы эпохи, и не-
которые привычные ментальные модели национальной культуры.  

Начав с «пластинки тоненькой жиллета», поэт спровоцировал ассоциа-
цию с биографическим эпизодом и фрагментом из «Четвёртой прозы». 
Р. Дутли и И.З. Сурат связывают с начальными строками «лезвие бритвы жил-
лет, служившее орудием при попытке покончить с собой в мае 1934 года на Лу-
бянке» [Дутли, 2005, с. 307; см. также: Сурат, 2009, с. 191]. Ральф Дутли пред-
полагает, что в этом образе скрывается попытка «изгнать мысль о самоубий-
стве» [Дутли, 2005, с. 307], а стихи называет «беспечными». Однако пейзаж в 
стихотворении несёт в себе и ноты тревоги, и моменты безмятежности. Столк-
новение двух настроений, их резкая смена или сплетение во многом составляют 
драматургию этого текста. Образ бритвы, снимающей «щетину спячки», не 
только задаёт тревожный и в то же время взбадривающий тон, но и открывает 
подтекст, в котором угадываются мотивы несвободы, смерти, с одной стороны, 
и устремлённость поэта к глубинным началам, стремление стряхнуть с себя за-
ворожённость кошмаром, погружённость в обыденные и монотонно повторяю-
щиеся движения, с другой.  

Самое необычное проявление поэтической дерзости Мандельштама в 
первой строфе – словосочетание «полуукраинское лето». Все грамматические 
сдвиги и странности естественным образом привлекают внимание и значи-
тельно интенсифицируют процесс читательского восприятия. По Б.А. Успен-
скому, приставка «полу-» в лирике Мандельштама чаще всего имеет значение 
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«как бы» [Успенский, 2018, с. 238–239]. Согласно такому пониманию «полу-
украинское лето» – это похожее на украинское лето южной России. Однако 
«украинский» слой образности воронежских стихов обогащают эпитет «полу-
украинское» другими коннотациями. «Украинская» тема в «Воронежских тет-
радях» ассоциируется с «нищенкой-подругой» и началом её общей с поэтом 
судьбы, что подчёркивается диалогической основой стихотворения. Не слу-
чайно в одном из последних стихотворений «Воронежских тетрадей» – «Как 
по улицам Киева-Вия» (апрель 1937) – поэт вернётся к 1919 г., когда встретил 
в Киеве свою будущую жену. «Украинский» след закольцовывает наиболее 
важный отрезок их общей судьбы и эпохи, влекущей к гибели.  

В общем плане «украинской» теме (как и теме степи) придан признак 
плавной протяжности, участвующий в создании метафоры г�лоса поэта в без-
граничном пространстве страны. В написанном в те же декабрьские предново-
годние дни 1936 г. стихотворении читаем: «В гуще воздуха степного / Пере-
кличка поездов / Да украинская мова / Их растянутых гудков» [Мандельштам, 
т. I, с. 213]. Н.Я. Мандельштам давала этим строчкам следующий комментарий: 
«”Украинская мова” поездов – Воронеж и особенно южные районы области – 
это граница русских и украинских говоров, которые О.М. очень любил» [Ман-
дельштам Н., т. II, с. 784]. А в другом стихотворении «Второй воронежской тет-
ради», написанном в начале декабря, с гудком поездов связан важный для то-
гдашнего мирочувствования поэта синтез советской реальности и русской ста-
рины в образах гусляра Садко и советских гудков. Финальная же формула 
«Гуди протяжно в глубь веков, / Гудок советских городов» [Мандельштам, т. I, 
с. 208] отзывается в воспоминаниях Н.Я. Мандельштам о реплике мужа: «Я 
ведь тоже вроде как этот гудок» [Мандельштам Н., т. II, с. 771]. Так «полукра-
инское лето» наряду с предметным значением пограничья получает мерцаю-
щие смыслы, и сквозь блаженную безмятежность проступают другие настрое-
ния. 

2. Пятистишие демонстрирует избыточность и словесную игру, которая 
помогает увидеть одновременно воображаемую картину природы и сам творче-
ский процесс создания поэтического и живописного пейзажа. Фонетический 
рисунок, который развёртывает по нарастающей звукопись первой строфы 
(Пластинкой – щетину – Полуукраинское – вспоминать // именитые вер-
шины - именины – картин – почин – один – глин) вместе с интенсивной риф-
мовкой и игрой с корнесловием (именитые – именины) создают эффект неот-
вязной мелодии и широкий смысловой резонанс. Именины «косматых дерев» 
отзываются в «деревьях-бражниках» последней строки стихотворения, выстра-
ивая сюжетную дугу и намекая на тему пира; эпитет «косматые» не может не 
напомнить «Сеновал» (1922): «Лиру строим, словно спешим / Обрасти косма-
тым руном» [Мандельштам, I, с. 126]. Тема имени, сокровенная для поэтиче-
ской философии Мандельштама, намекает на мысль о процессе дарования 
имени и смысла безымянному пространству. 

Имя голландского пейзажиста Якоба ван Рейсдаля подтверждает мысль 
о едином корне творчества в природе и культуре, совмещение планов изобра-
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жённого и изображения. Отчасти об этом и словосочетание «именитые вер-
шины», имеющее единую природу с образом из другого стихотворения «А небо, 
небо – твой Буонаротти!». Ассоциации с пейзажной живописью малых гол-
ландцев, часто рисовавших деревья и водоёмы, могут иметь не только темати-
ческий и визуальный импульс. Возможно, и философское содержание картин 
входит неким отзвуком в творческие истоки и смысловой объём мандельшта-
мовского текста. Якоб ван Рейсдаль придавал изображению отдельных дере-
вьев психологический и философский смысл, воссоздавая драматизм природ-
ного и человеческого бытия. Элементы жанра «vanitas», акцентировавшего эм-
блемы бренности, тщеты быстротекущей жизни, прочитываются в его излюб-
ленных образах поваленных или засохших деревьев (см. об этом, напр.: [Кисе-
лёв, 2008, с. 92]). Этой линии барочной живописи можно найти параллель в 
творчестве Мандельштама. Стихотворение «Холодок щекочет темя…» (1922) 
заканчивается «древесным» символом, впитавшим накопленные культурой 
смыслы: «Видно, даром не проходит / Шевеленье этих губ, / И вершина коло-
бродит, / Обречённая на сруб» [Мандельштам, т. I, с. 124]. Эпизод о повален-
ной обывателями старой липе из «Путешествия в Армению» (глава «Москва»), 
построенный на реальных наблюдениях в их имплицитной связи с личными 
предчувствиями, и вовсе развёртывается в классическую притчу: «…дерево со-
противлялось с мыслящей силой, – казалось, к нему вернулось полное созна-
ние. Оно презирало своих оскорбителей и щучьи зубы пилы» [Мандельштам, 
т. II, с. 314]. Стоит отметить, что эта линия образности у Мандельштама отме-
чена не столько мрачной резиньяцией о смертности всего живого, сколько сто-
ическим мужеством и противостоянием судьбе.  

3. В следующей строфе широкое поэтическое дыхание не осложнено ни-
какой тревогой. Используя устаревшее слово «объятный», Мандельштам не 
только вводит элемент архаики, но последовательно делает необъятное объем-
лемым, соразмерным с человеческой жизнью и человеческим духом, одомаш-
нивает пространство. Отсюда и слова – «хозяин», «семипалатная простота». 
Семантический неологизм «семипалатная» заряжает текст ассоциативным по-
тенциалом, открывая портал в русскую старину. В такой смысловой перспек-
тиве «чистые пласты» земли получают в дополнении к пространственному – 
временной признак.  

Ключевым в этой строфе становится слово «хозяин», акцентирующее 
тему обживания природного пространства, его словесного обустройства. В це-
лом рассмотренные поэтические ходы развивают магистральную для «Воро-
нежских тетрадей» тему обретения себя через приобщение к земле в её природ-
ной и культурно-исторической ипостасях. Ощущение себя «хозяином», равно 
как и чувство поэтической правоты, противоположно другому переживанию 
ссыльного поэта: «Сам себе немил, неведом – / И слепой, и поводырь…» [Ман-
дельштам, т. I, с. 217] (живописная аллюзия на «Притчу о слепых» Брейгеля), 
«И своя-то жизнь мне не близка» [Мандельштам, т. I, с. 489]. В столкновении 
этих полюсов отражается подлинный драматизм мироощущения Мандельш-
тама. 
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4. Грамматическая неопределённость в следующей строфе («его холмы» 
– чьи?), как и резкий слом временн�го контура проводят отчётливую границу 
между относительно статичной картиной и стремительным движением. В то же 
время Мандельштам развивает тему устремлённости вверх («земля бежит 
наверх» – полёт холмов «к далёкой цели»). Простая изобразительная метафора 
холм / стог осложнена ассоциацией с двойчаткой 1922 г. «Сеновал»: там в сим-
волике стога преобладала семантика хаоса, здесь она становится частью вооб-
ражаемой гармонии, в которой нерукотворное совмещается с рукотворным. В 
пользу этой ассоциации говорит и комментарий Н.Я. Мандельштам: «Стихо-
творение почти не имело вариантов и сложилось сразу в уме – без записей. По-
вод был смешной – воз с сеном. Я заметила, как О.М. пристально на него смот-
рит, и испугалась – мне хотелось, чтобы он отдохнул от стихов… Он это почув-
ствовал и сказал мне – ничего не поделаешь» [Мандельштам Н., т. II, с. 779]. 
Обустройство степного пространства (т. е. заполнение пустоты и нарушение 
монотонного однообразия) проявляется в своеобразной урбанизации пейзажа 
(«дорог степной бульвар»). Слово «шатры» в лирике Мандельштама 1910-20-х 
гг. имело религиозную коннотацию. Можно предположить, что и в воронеж-
ском стихотворении происходит взаимное наложение пространств ветхозавет-
ных странствий и задонской степи, сакрализация русской земли. И вновь такая 
интерпретация находит поддержку в биографическом комментарии: «Мы 
жили недалеко от монастыря – на отличной монастырской дороге, усаженной 
деревьями, кажется, тополями» [там же]. В двух оксюморонных сочетаниях 
«дорог степной бульвар» и «шатров тенистый жар» безграничность степи по-
лучает естественные границы и чёткое обрамление, а стихия («жар») превра-
щается в свою противоположность: вместо беззащитности – защита, священ-
ный покров.  

Во второй половине восьмистишия безмятежная картина резко сменя-
ется драматичной, что дало повод для следующего вывода: «Поэтическая идил-
лия не была полностью свободна от неприятных аспектов настоящего» [Baines, 
1976, p. 162]. Возможно, главным сигналом для американской исследователь-
ницы послужило слово «лагерь» («лагерь жнивья»), но в этой половинке 
строфы есть другие маркёры катастрофического слома летней идиллии, не име-
ющие такого политического ореола: «Морозных дымов колея» (о лете); «на по-
жар рванулась ива». Нарушена гармония самого миропорядка. 

Именно эта строфа породила в исследовательской литературе биографи-
ческие параллели и ассоциации с фольклором. Размышляя о судьбе реальных 
деревьев, которые поэт видел в Задонске, В.В. Аристов пишет: «Если тополь 
напоминает сейчас о поэте, то женственный образ исчезнувшей той ивы мог бы 
стать памятным знаком о его нищенке-подруге» [Аристов, 2017, с. 243]. Этой 
интерпретации вторит интертекстуальный анализ Л.Д. Гутриной, которая вы-
являет в стихотворении «пушкинские», «ахматовские» и «цветаевские» аллю-
зии и связывает всё это с мотивом разлуки, расставания с возлюбленной и лю-
бимыми местами, мотивами судьбы поэта и его подруги [Гутрина, 2021]. Та-
кому толкованию символики ивы и тополя несколько противоречит свидетель-
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ство вдовы поэта о том, что Мандельштаму «хотелось употребить тополь в жен-
ском роде, как у Тютчева» [Мандельштам Н., т. II, с. 779]. Очевидно, в опреде-
лённый момент складывания текста возникли смысловые «ножницы» простого 
пейзажа, любовного сюжета или двух психологических эскизов, за которыми, 
может быть, пряталось воспоминание о двух разных женщинах, подобно более 
позднему стихотворению «На меня нацелилась груша да черёмуха…». Однако 
оппозиция «мужское/женское» вошла в структуру замысла с первых строк, от-
разившись в обращении к той, что разделила с поэтом эти воспоминания.  

Тополь и ива отделены от «косматых дерев», «деревьев-бражников», 
это – одинокие «персонажи», вокруг них – пространство, наполненное возду-
хом, небом и равнинным ландшафтом. Помимо стремления поэта к изобрази-
тельной точности пейзажа здесь виден импульс к обнажению подтекста живо-
писной композиции, поддержанный эпитетом и динамикой древесных образов: 
«И на пожар рванулась ива, / А тополь встал самолюбиво». В.В. Аристов свя-
зывает образ «самолюбивого тополя» с «петербургскими» стихами Мандельш-
тама времён «Камня» и одновременно с «Воронежскими тетрадями» (через 
морские/корабельные мотивы и образ Петра I в «Адмиралтействе» и в воро-
нежской истории), а также с ахматовским стихотворением «Воронеж» (1936), 
посвящённым опальному другу и навеянным поездкой к нему в Воронеж ран-
ней весной 1936 г. [Аристов, 2017, с. 247 – 248]. Стоит заметить, что в стихотво-
рении Ахматовой прочитывается перекличка с мандельштамовской «древес-
ной» образностью и мотивом пира. Ахматова, в отличие от Мандельштама, от-
крыто играет на контрасте ликования и скорби, символики «брачного пира» и 
предчувствий гибели. В таком контексте образ тополей впитывает в себя амби-
валентную семантику. Это тот случай, когда реплика собеседника в явном поэ-
тическом диалоге в чём-то проясняет подтекст мандельштамовского стихотво-
рения: 

И тополя, как сдвинутые чаши, 
Над нами сразу зазвенят сильней, 
Как будто пьют за ликованье наше 
На брачном пире тысячи гостей. 
 
А в комнате опального поэта 
Дежурят страх и Муза в свой черёд. 
И ночь идёт, 
Которая не ведает рассвета. [Ахматова, 1998, с. 429] 
 
В ранних опытах Мандельштама встречалась метафора с религиозной 

коннотацией: «свечи / Александрийских стройных тополей» [Мандельштам, т. 
I, с. 296]. В воронежском стихотворении этот оттенок делегирован «степному 
бульвару» дорог («Как цепь шатров в тенистый жар»), но лёгкий ореол са-
крального присутствует и в других элементах текста. В образе тополя не только 
обнажена его человеческая суть, но визуализирована гордая прямая стать. Как 
известно, тема духовного выпрямления стала для позднего Мандельштама 
определяющей.  
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Ива, сохраняя традиционную женскую семантику, ассоциируется здесь 
не с водой, а с огнём, не с молчаливой скорбью, а со стремительным порывом, 
катастрофой. В разнообразной семантике ивы / вербы в традиционной куль-
туре есть и «огненные» коннотации. Ива / верба могла выполнять апотропей-
ную функцию, служила оберегом от грозы. По словам Т.М. Агапкиной, «верб-
ные ветки символизируют спасение при переходе души через огонь и воду при 
путешествии на “тот” свет» [Агапкина, 2019, с. 195]. Трудно судить о степени 
осведомлённости Мандельштама в этих конкретных деталях фольклорной 
символики и обрядности, однако причастность ивы / вербы к обрядам, связан-
ным с евангельским сюжетом, «к ценностям высшего, сакрального порядка» 
[Агапкина, 2019, с. 193] входит в ассоциативный ореол образа и поддержана 
другим знаком слоя подтекста, связанного со священной историей, – образом 
шатров. Если объединить эти мерцающие смыслы с обращением к «нищенке-
подруге» в начале стихотворения, то прочитывается сокровенная для Мандель-
штама тема «блаженных жён», увенчавшаяся в «Воронежских тетрадях» ди-
птихом «Есть женщины, сырой земле родные…» (1937). Возможно, в образе 
ивы скрыта ассоциация и с Ахматовой, ведь в её лирике это один из сквозных 
символов. 

Дендронимы в поэзии Мандельштама имеют разнообразную семантику, 
например, используются для создания отчётливой вертикали мироздания, ва-
риации мирового древа («И сосна до звезды достаёт») [Мандельштам, т. I, 
с. 157], или представляют метафору гражданской розни («И деревья – брат на 
брата – / Восстают…») [Мандельштам, т. I, с. 178]. Как правило, поэт ориенти-
руется на традиционную проекцию человеческого мира на мир природы. 

5. В предпоследней строфе появляется загадочный Дон-полукровка. 
Мандельштам делает ещё один шаг к эксплицированию подтекста: это уже не 
просто антропоморфный облик природного объекта, а его прямое сравнение с 
состоянием души лирического «я»: «Терялся, что моя душа»  

Строфа воплощает некий инвариант, который породит сходную метафо-
рику в третьей воронежской тетради: «Мальчишка-океан встаёт из речки прес-
ной / И чашками воды швыряет в облака» [Мандельштам, т. I, с. 232] («Я видел 
озеро, стоявше отвесно…», 1937). Мальчишка-океан и Дон-полукровка стано-
вятся персонажами некоего мифологического действа. Их движения рифму-
ются среди прочего игрой с мерами объёма жидкости (чашка, полковша). От-
чётливо видно и противопоставление: мелкий, неловкий, потерянный Дон-по-
лукровка – и дерзкий мальчишка-океан, как будто бросающий вызов небу 
(«швыряет в облака»), чувствующий себя и в «речке пресной» океаном. В кон-
тексте образного мышления Мандельштама, ярко воплощённого в «Разговоре 
о Данте», океан – субстанция, родственная человеческой крови, «содержащей 
в себе океанскую соль». «Кровь планетарна, солярна, солона <…> Обмен ве-
ществ самой планеты осуществляется в крови» [Мандельштам, т. II, с. 179]. 
«Речная» и «океаническая» метафорика в двух воронежских текстах – о само-
ощущении поэта, о том, в какой фазе находится его «сознание своей правоты» 
[Мандельштам, т. II, с. 8].  
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Л.Д. Гутрина угадывает в названии «полукровка» робость и вынужденное 
молчание, указывая на «спрятанный в строке “Воды набравши с полковша” 
оборот “воды в рот набрать”» [Гутрина, 2021, с. 140]. Однако это лишь один из 
смысловых обертонов образа неполноводного / неполнокровного Дона. Если в 
казачьем фольклоре Дон является священным центром картины мира, отцов-
ской фигурой, то у Мандельштама нет и намёка на такой эпический символ. 
Это особенно наглядно, когда находим в соседнем стихотворении «Ночь. До-
рога. Сон первичный» традиционное именование «синий Дон», отзвук «Слова 
о полку Игореве» и народных песен. В нашем же тексте Дон, как и «моя душа», 
подвергается воздействию силы, искажающей самую суть мироздания. Оску-
девает природа и человек, разрушается целостная картина мира. За предмет-
ными смыслами точного описания неполноводного отрезка великой реки бла-
годаря метафорике, интертекстуальным связям и внутреннему резонансу твор-
чества Мандельштама открывается целая концепция. Одно только слово «не-
ловко» заставляет вспомнить известный и во многом автопортретный пассаж 
из «Разговора о Данте» о «мучительно преодолеваемой неловкости, чисто пуш-
кинской камер-юнкерской борьбе за социальное достоинство и общественное 
положение поэта» [Мандельштам, т. II, с. 164].  

Если отталкиваться от прямого значения слова «полукровка», то и здесь 
возникают сходные ассоциации с кем-то, кто не может вписаться в социальный 
контекст. Вновь прочитывается связь с неловкостью Данте и Пушкина. А на 
этом фоне в «Разговоре о Данте» проглядывают скандалы из романов Достоев-
ского: «Если бы Данта пустить одного, без «dolce padre» – без Вергилия, скан-
дал неминуемо разразился бы в самом начале, и мы имели бы не хождение по 
мукам и достопримечательностям, а самую гротескную буффонаду <…> Тень, 
пугающая детей и старух, сама боялась – и Алигьери бросало в жар и холод: от 
чудных припадков самомнения до сознания полного ничтожества» [там же]. 
«Припадки самомнения» находят параллель в «самолюбивом тополе». В лири-
ческом герое стихотворения есть и порыв к выпрямлению, и потерянность. 

Образ Дона не может не вызвать ассоциации со «Словом о полку Иго-
реве», которое Мандельштам «любил и знал наизусть» [Мандельштам Н., т. I, 
с. 330] и реминисценции из которого пронизывают его позднюю лирику (см. об 
этом: [Гельфонд, 2019]). Древнерусский слой подтекста поддержан эпитетом 
«семипалатная» из третьей строфы. Как ассоциативный фон значимы и поэти-
ческие отзвуки древнерусского памятника в лирике Блока, например, в стихо-
творении «Новая Америка»: «Нет, не видно там княжьего стяга, / Не шеломами 
черпают Дон» [Блок, 1997, с. 182]. У Мандельштама сам Дон черпает воду «с 
полковша». Эпический образ национальной традиции отсвечивает в сугубо ли-
рическом образе Дона, поэтому он не воспринимается только как метафора 
мелководья, а становится символом духовного неблагополучия, оскудения рус-
ского культурного пространства. Вместе с тем память о русской старине и сама 
русская земля даёт поэту силы для сопротивления небытию. 

В лирике Мандельштама «речная» метафорика содержит традиционные 
смыслы, но инкорпорируется в оригинальный контекст: река предстаёт как гра-
ница миров и водный путь в небытие («чёрная Нева» в «Соломинке» (1916), 
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«сухая река» в «Летейских стихах» (1920)); как символ нации («Зверинец», 
1916); как путь в ссылку и одновременно к духовной свободе, как познание Рос-
сии (цикл «Кама», 1935). Образ Дона, как представляется, впитывает в себя се-
мантику пограничья и в метафизическом, и в национально-историческом, и в 
психологическом смысле, однако выражена она имплицитно, через интертек-
стуальные связи. В самом слове «полукровка» есть указание на границу, слия-
ние разных сущностей и одновременно их разделение. Это придаёт драматизм 
символу Дона.  

6. Последняя строфа создаёт тревожный фон для «портрета» реки. «Дре-
весный» и «речной» код здесь скрещиваются, а обыгрывание прямого и пере-
носного смысла выражения «выходя из берегов» (о деревьях-бражниках) при-
водит к тому, что строфа балансирует на грани визуализации антропоморфных 
персонажей в мифопоэтической картине. Впервые названо время суток, прямо 
связанное с предыдущей строфой. Это не «вечер», а «вечер�», что воспринима-
ется как знак цикличности, своеобразной бесконечной конечности, повторяю-
щегося завершения дня, жизни. Вектор лёгкого движения вверх в описании 
холмов (4-я строфа) сменяется на тяжёлое движение вниз: «Когда на жёсткие 
постели / Ложилось бремя вечеров». 

«Деревья-бражники» возвращают к строке «дерев косматых именины» из 
второй строфы и закольцовывают лирическую фабулу стихотворения. Такие 
знаки, как «жёсткие постели», «бремя вечеров» вкупе с «пожаром» из четверо-
стишия о тополе и иве поддерживают тревожную ноту в общей оркестровке, 
звучащую всё сильнее к концу. В финальной строфе пейзажного стихотворе-
ния брезжит одна из любимых Мандельштамом мифологем «пира во время 
чумы», здесь смягчённая и не отменяющая восхищения красотой увиденной 
картины. 

Заключение 

Степень внутреннего единства лирики Мандельштама и насыщенность 
слова накопленными культурными смыслами таковы, что во внешне бесхит-
ростной пейзажной зарисовке проступает для читателя потаённый и полный 
драматизма сюжет. При этом лирический пейзаж сохраняет представление по-
эта о самоценности природного мира, ностальгические переживания об уходя-
щей красоте. 
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