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Введение 

«Могут спросить, достойно ли автора изобретать и рассовывать по книге 
эти тонкие вешки, самая природа которых требует, чтобы они не были слиш-
ком видны», – так В. Набоков в предисловии к роману Bend Sinister («Под 
знаком незаконнорожденных», 1947) характеризует неявную для неискушен-
ного читателя сеть реминисценций на европейскую классику и массовую ли-
тературу [Набоков, 2004a, с. 201]. Выявление приемов «гибридизации язы-
ков» [Набоков, 2004a, с. 199] и гибридной интертекстуальности романа – ак-
туальная проблема для литературоведов. Как отмечает Б. Бойд, в Bend Sinister 
Набоков сознательно трансформирует литературные шаблоны: чтение романа 
«вознаграждает нас не настолько, чтобы оправдать все трудности и темноты, с 
которыми мы сталкиваемся на его страницах» [Бойд, 2010, с. 129]. 

Сознательная активизация литературных ассоциаций у читателя – одна 
из художественных особенностей первого романа Набокова, написанного в 
Америке. В произведении реминисценции и отсылки явно ориентированы на 
англоязычного реципиента: исследователи отмечают аллюзии на произведе-
ния Шекспира [Sweeney, 1994], Джойса [Begnal, 1985], Малларме [Karshan, 
2009/2011], американской массовой культуры [Norman, 2009]. Однако поми-
мо иностранных источников, роман обращен и к русскому литературному 
наследию [Геллер, 1997, с. 579–580]. На пересечении разных литературных 
традиций писатель выстраивает историю о столкновении философа Круга, 
переживающего смерть жены, и «ничтожного диктатора» Падука [Набоков, 
2004a, с. 197], над которым герой издевался в школьные годы. 

Новизна работы определяется тем, что до настоящего времени интер-
текст русской поэзии в Bend Sinister не был прокомментирован учеными. Со-
гласно нашей гипотезе, объектом рецепции Набокова является проблема фе-
номенологии творчества в стихотворениях русских поэтов. Она оказывается 
для писателя актуальной в связи с поиском констант собственного художе-
ственного стиля в контексте иноязычной культуры. Авторефлексивная функ-
ция аллюзий связана также с оценкой Набоковым своей творческой идентич-
ности как поэта и прозаика: как известно, в Америке автор пишет эпические 
произведения на английском языке, при этом продолжает создавать лирику на 
русском. 

Наше исследование ориентируется на работы, в которых анализируется 
мотивно-образная структура романа и выявляется его жанровая неоднород-
ность. Г. О'Брайен отмечает, что в Bend Sinister Набоков переосмысляет мо-
тивы трагедии и оспаривает этическую возможность «катарсиса» в фикцио-
нальном повествовании [O’Brien, 2019, p. 80–84]. Л. Токер рассматривает, как 
рассказчик и Круг характеризуют природу времени и сознания с помощью 
поэтических средств: внутренняя речь героя насыщена синестетической об-
разностью, лирическим ритмом [Toker, 1989, p. 185], метафорами и мульти-
языковыми играми [Toker, 1989, p. 183–184]. Исследования позволяют гово-
рить о том, что Набоков не только трансформирует каноны лирики и драмы в 
прозаическом тексте, но и актуализирует проблему границы между литера-
турными родами. 

Методология работы опирается на структурно-семиотический и интер-
текстуальный анализ, позволяющий изучить авторскую рецепцию чужих сти-
хотворений. По наблюдению Ж. Хетени, смена кодов как основной стилисти-
ческий принцип романа вводит тему бездомности, «положения между двумя 
берегами»: «мост-переход проложен прежде всего между двумя языками, од-
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ним и другим, еще не приобретенным» [Хетени, 2022, с. 302]. Контексты рус-
ской поэзии в Bend Sinister привлекаются Набоковым для осмысления ситуа-
ции столкновения нескольких литературных традиций в индивидуальном ху-
дожественном сознании.  

Исследование и его результаты 

Пушкинский код романа 

Важнейшим литературным контекстом романа являются художествен-
ные миры А. С. Пушкина, в частности его произведения, посвященные теме 
вдохновения и витальности поэтического слова. Образы Пушкина вводят в 
роман оппозицию «“живого” и “мертвого” начала жизни и творчества» (см. 
подробнее об этом [Фатеева, 2007, с. 227]), а также организуют его кольцевую 
композицию. 

Первая глава романа открывается пейзажем, выдержанным в том же па-
фосе хандры и увядания, что и болдинский «вид» в стихотворении «Румяный 
критик мой, насмешник толстопузый…»: «серых туч густая полоса» [Пушкин, 
1977, с. 179] – «бледные облачные клочья пересекают обморочную небесную 
синеву» [Набоков, 2004a, с. 204]; «на дворе живой собаки нет» [Пушкин, 1977, 
с. 179] – «день протянет не долго» [Набоков, 2004a, с. 204]. Повторяются де-
тали пушкинского пейзажа – лужа и опавшие осенние листья: «прилипло не-
сколько бурых хмурых умерших листьев», «ноябрьский ветер», «два листа 
<...> разбегаются, чтоб окунуться, рвение заносит их в середину лужи» 
[Набоков, 2004a, с. 203] – ср.: «Два только деревца, и то из них одно // Дожд-
ливой осенью совсем обнажено, // И листья на другом, размокнув и желтея, 
// Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея» [Пушкин, 1977, с. 179]. 
Очертание лужи приобретает клякса, оставленная доктором Александером на 
университетском ходатайстве, луже уподобляются отпечаток пальца на окне 
Падука и капли молока на его столе. В финале романа лужу видит рассказчик: 
«отблеск особенной лужи <...>, неизменно приобретающей те же самые очер-
тания после любого дождя» [Набоков, 2004a, с. 399]. По наблюдению 
А. Люксембурга, эта деталь задает установку на «ирреальность изображаемо-
го, которое есть не что иное, как спровоцированная отражениями игра фанта-
зии» [Люксембург, 2004, с. 574]. Детали пушкинского пейзажа в романе 
Набокова соединяют фикциональную реальность Круга и мир автора-творца.  

Подобно стихотворению Пушкина, где лирический герой оказывается 
на карантине из-за «индийской заразы», в романе Набокова рассказчик не по-
кидает своей комнаты. Ее окно, как в тюремной камере Круга, затянуто «про-
волочной сеткой» [Набоков, 2004a, с. 398]. Подчеркивается двойственная се-
мантика романтического мотива заточения. С одной стороны, с тюрьмой Круг 
сравнивает тело, в котором томится его бессмертное сознание; с другой – имен-
но заточение является «сравнительным раем» [Набоков, 2004a, с. 399] для рас-
сказчика – естественной средой для его кропотливой творческой работы. 

Пушкин и Набоков обращаются к мотиву смерти ребенка. В стихотво-
рении Пушкина передается как сопереживание лирического героя, так и от-
страненность сельского мужичка, для которого смерть – обыденное происше-
ствие: «Без шапки он; несет подмышкой гроб ребенка // И кличет издали ле-
нивого попенка, // Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. // Скорей! ждать 
некогда! давно бы схоронил» [Пушкин, 1977, с. 179]. В романе Набокова сын 
Круга Давид умирает из-за того, что слуги Падука помещают его в интернат 
для агрессивных детей. Как и в стихотворении Пушкина, смерть ребенка по-
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казана с точки зрения бесчувственного Старейшины: «Ваш ребенок получит 
самые пышные похороны, о каких только может мечтать дитя белого челове-
ка» [Набоков, 2004a, с. 386]. Однако с точки зрения Круга, которому в финале 
даруется «мгновенное сумасшествие» [Набоков, 2004a, с. 392], Давид не уми-
рает. В обморочной дреме герой чувствует «нескончаемую ласку» жены и сы-
на [Набоков, 2004a, с. 391]. 

Стихотворением «Румяный критик мой, насмешник толстопузый…» 
Пушкин отвечает на замечания критиков (в частности, Ф.В. Булгарина), счи-
тающих бытописание автора недостаточно поэтичным: «Между тем Пушкин 
вводит бытовую лексику, фиксирующую “голый” предметный ряд, не только 
не порывая с поэтической традицией, но, наоборот, вступая в тесное взаимо-
действие с ней» [Балакин, Виролайнен, 2020, с. 523–524]. Как и в стихотворе-
нии Пушкина, в романе Набокова фиксация предметного ряда подчеркивает 
способность художника оживлять вещи по велению «томной музы». В финале 
трагическая модальность нивелируется с помощью приема олицетворения: 
«лампа у изголовья, таблетки снотворного, стакан с молоком – смотрели мне в 
глаза с совершенным повиновением» [Набоков, 2024a, с. 399]. Набоков пере-
нимает пушкинское отношение к предметно-вещному миру, который оказы-
вается не менее важным участником событий, чем живые персонажи. По мне-
нию Л. Н. Рягузовой, принцип бытописания Набокова заключается в «“сцеп-
лении” малых подробностей жизни и больших величин бытия» [Рягузова, 
2000, с. 15]. 

В романе целая группа образов связана с ожившими фантазиями и сло-
вами, вышедшими из-под контроля. Эти образы формируют отдельный сюжет 
о том, как слова, навеянные литературной ассоциацией, материализуются в 
вымышленном мире. 

Тональность меланхолического воспоминания о возлюбленной позво-
ляет сопоставить Офелию из стихотворений А. Фета и жену Круга Ольгу. В 
фетовском цикле «К Офелии» звуки песни героини, ее мерцающий, призрач-
ный облик связаны с водной стихией. Внутренний мир жены Круга в фанта-
зии Эмбера предстает в виде пейзажа – ивы и водный поток (ср. в стихотво-
рении «Я болен, Офелия, милый мой друг!..»): «что-то от чревовещателя в 
ней, непрестанный внутренний разговор, следующий в полусумраке ив изви-
листому течению ее действительной речи» [Набоков, 2004a, с. 226]. Как отме-
чает С. Суини, в седьмой главе Набоков сравнивает шекспировскую Офелию 
и речную нимфу из драмы Пушкина «Русалка» [Sweeney, 1994, p. 187]. 
А. Люксембург считает, что чертами пушкинской русалки наделена соблазни-
тельница Мариэтта [Люксембург, 2004, с. 591]. Образ Офелии в романе пред-
ставлен в двух вариантах: в трагическом – как образ Ольги, воскрешенный в 
памяти героев; в гротескном – в связи с искусительницей-ундиной Мариэт-
той. В дописанной Набоковым в 1942 г. пушкинской сцене из «Русалки» дочь-
русалка уводит князя на дно реки к его погибшей возлюбленной – так и Ма-
риэтта, задерживающая героя перед его арестом, способствует посмертному 
воссоединению Круга и Ольги. Как и в стихотворениях Фета, видение Ольги-
Офелии утешает обезумевшего героя. 

Когда Круг воображает, как он пишет письмо умершей жене, его слова 
сравниваются с неповоротливой телегой: «медленные валкие каракули <…> 
торили свой совестливый и бессмысленный путь по просторам почтовой от-
крытки» [Набоков, 2004a, с. 284] – герой, оглушенный утратой, не может вы-
разить свое горе. Образ дороги отсылает к стихотворениям Пушкина «Дорож-
ные жалобы», «Телега жизни», в частности к метафоре жизни как трудного 
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пути. В дороге лирический герой Пушкина фантазирует о близкой смерти: 
«На большой мне, знать, дороге // Умереть господь судил» [Пушкин, 1977, 
с. 121]. В романе Набокова медленная телега противопоставлена быстрому 
поезду, на котором совершает неземное путешествие душа Ольги: «предста-
вим, что белый больничный поезд с белым дизельным тепловозом увез тебя 
через туннели в приморские горы» [Набоков, 2004a, с. 284]. В мире смертных 
движение товарного состава монотонно и тяжело: «бесконечный товарный 
состав, пыхтевший в полях» [Набоков, 2004a, с. 285]. В этой же главе герои 
садятся в «тележку», в которую запряжена «старая белая лошадь» [Набоков, 
2004a, с. 285] – образ, в фольклоре связанный со смертью. Фантазии Круга 
материализуются: волочащиеся слова из письма жене превращаются в реаль-
ную телегу, на которой Круг и Давид бегут от преследователей Падука. 

Метафорой ожившей фантазии является лунный свет. Образ луны от-
сылает к стихотворениям и переводам А. Фета, где лирический герой видит 
возлюбленную в лунном сиянии: «Как луна, светя во мраке, // Прорезает пар 
густой, // Так из темных лет всплывает // Ясный образ предо мной» (перевод 
Г. Гейне) [Фет, 2002, с. 178]; «И, как луна, что там вдали взошла, // Все крот-
кое душе напоминаешь» [Фет, 2002, с. 369]. В Bend Sinister луна также наве-
вает на героя воспоминания, очертания луны напоминают женское лицо: 
«правую ее сторону, чуть ноздреватую, но хорошо напудренную выпуклость 
или же щечку – живо освещало искусственное на вид сияние незримого солн-
ца» [Набоков, 2004a, с. 209]. А. Белый отмечает, что у Пушкина луна также 
представлена как женщина, Геката [Белый, 1922, с. 10]. В Bend Sinister на 
связь образа Ольги и луны указывает литера «О», ассоциирующаяся с формой 
луны. Эта параллель усиливается сопоставлением с тезкой героини, Ольгой 
Лариной из «Евгения Онегина»: «Кругла, красна лицом она, // Как эта глупая 
луна // На этом глупом небосклоне» [Пушкин, 1978, с. 50] – ср.: «radabarbara 
[красивая женщина в полном цвету]» (об Ольге) [Набоков, 2004a, с. 227]. Ге-
роиня Набокова соотносится также с пушкинской Татьяной, которая «как 
лань лесная боязлива» [Пушкин, 1978, с. 41]. Когда Эмбер вспоминает об 
Ольге, в его памяти возникает образ сбитой лани: «она исходила кровью, над 
искалеченной, заходящейся криком ланью, выскочившей под слепящие фары 
машины» [Набоков, 2004a, с. 227]. Электрический свет используется Падуком 
для слежки [Набоков, 2004a, с. 391] и в конечном счете умерщвляет живых 
существ. Искусственный луч прожектора или фар противопоставляется лун-
ному свету, который воскрешает образы памяти героя. 

Луна участвует в процессе вымысла, она вдохновляет и тревожит героев. 
В эпизоде, где Круг и Эмбер фантазируют о возможных адаптациях «Гамле-
та», язык поэзии сопоставляется с лунным светом: «здравый смысл народа 
обязан выплюнуть изысканные яства, состряпанные из поэзии и лунного све-
та» [Набоков, 2004a, с. 292]. Лунный луч – метафора органа письма, с помо-
щью которого призраки связываются с миром живых: «Но писать ты пока не 
можешь, потому что пальцы твои еще очень слабы. Лунным лучам не удер-
жать и белого карандаша» [Набоков, 2004a, с. 284]. Всепроникающему лунно-
му свету уподобляется также точка зрения творца, следящего за своими геро-
ями и оставляющего им послание о бессмертии: «именно в этот миг я ощутил 
укол состраданья к Адаму и соскользнул к нему по косому лучу бледного све-
та, вызвав мгновенное сумасшествие» [Набоков, 2004a, с. 392]. В Bend Sinister 
лунный свет – это и материал, и способ создания призрачной реальности Па-
дукграда. 

Другая металитературная метафора – самопишущее перо – характери-
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зует способность героев к творчеству. Образ «пера-самотека» [Набоков, 2004a, 
с. 356] восходит к пушкинскому самовольному перу: «И пальцы просятся к 
перу, перо к бумаге. // Минута – и стихи свободно потекут» [Пушкин, 1977, 
с. 248]; «перо, забывшись, не рисует» [Пушкин, 1978, с. 29]; «Перу старинной 
нет охоты // Марать летучие листы» [Пушкин, 1978, с. 119] – ср.: у Круга 
«вихлявое вечное перо» [Набоков, 2004a, с. 247]; «так ударяется капризное 
перо в бега с распутной мыслью» [Набоков, 2004a, с. 298]. В эпизоде, где ге-
рои-профессора по очереди подписывают ходатайство к Падуку, эпитет «за-
емное перо» [Набоков, 2004a, с. 426] подчеркивает механистичность и вынуж-
денность их действий. Речевую и стилистическую неполноценность докумен-
та передает метафора «волшебной палочки» – пера, которая в руках доктора 
Александера, агента Падука, «сронила на бесценный типоскрипт большую чер-
ную слезу» [Набоков, 2004a, с. 246]. Перо действует по своей воле и выражает 
пренебрежительное отношение к мертвым словам официального письма. Перо 
Круга сопоставляется с дуэльным оружием, клинком: у пера есть ножны-
«надульник»; «быстрым, сальтообразным, изящно точным ударом <...> Круг 
влепил в четвертую строку запятую» [Набоков, 2004a, с. 247]. Перо является 
выражением творческой силы героя и его таланта. Как и в стихотворениях 
Пушкина, орудие письма выступает медиатором между вымыслом и словом.  

Вымученные, тяжелые слова и легкая, подобная лунному лучу, речь – 
это два полюса набоковской феноменологии творчества. Творчество бесплод-
но, когда горюющий герой замыкается в своих мыслях. Свободные слова, игра 
фантазии предполагают внимание героя к миру, которым управляет автор-
творец: луна напоминает герою об умершей возлюбленной; перо Круга наибо-
лее активно и остро, когда не подчиняется написанному, а своевольно «ударя-
ет» по мертвым словам. Пушкинский и фетовский реминисцентные слои ука-
зывают на то, что для Набокова способность видеть в случайных языковых 
ассоциациях, сенсорных ощущениях источник вдохновения – ключевая спо-
собность гениального творца. 

Роль реминисценций в характеристике персонажей 

Аллюзии на русскую поэзию не только усиливают тему творчества и 
вдохновения, но и организуют систему персонажей романа. Реминисценции к 
произведениям В. Жуковского и Б. Пастернака передают авторскую оценку 
Давида, Круга и Падука как творцов и как исключительных героев, наделен-
ных властью. 

Сюжет о неудержимой фантазии, искажающей реальность, восходит к 
балладе «Лесной царь» И. Гёте и переводу В. Жуковского. Как в балладе о 
лесном царе, Круг оберегает сына от всего, что могло бы напомнить ребенку о 
смерти: «Круг, ощущая слабость в коленях, поторопил Давида, чтобы тот не 
заметил мертвой птицы» [Набоков, 2004a, с. 282]. И Жуковский, и Набоков 
используют контраст для противопоставления мира живых и мертвых: «“Он в 
темной короне, с густой бородой”. // – “О нет, то белеет туман над водой”» 
[Жуковский, 2008, с. 137] – ср.: Круг, говоря о смерти Ольги с Давидом: «Для 
нас с тобой кость ничего не значит, а для Бассо [собаки] – очень много (кур-
сив наш. – А. Д.).» [Набоков, 2004a, с. 335]. Лесной царь зовет ребенка в свой 
дворец: «Цветы бирюзовы, жемчужны струи; // Из золота слиты чертоги мои» 
[Жуковский, 2008, с. 137]. Так и приспешники Падука обращаются с телом 
Давида так, как если бы он был царственной особой: похороны Давида пред-
лагается организовать Дворцу Погребений, который может предоставить 
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«бронзовый саркофаг, инкрустированный бирюзой и гранатами» [Набоков, 
2004a, с. 387].  

О принадлежности Давида к миру бессмертных свидетельствует под-
линный царский атрибут – «на безымянном пальчике левой руки Давид но-
сил детское эмалевое колечко» [Набоков, 2004a, с. 288]. Эта деталь восходит к 
библейскому образу кольца царя Соломона и перстню всевластия из опер Ва-
гнера «Кольцо нибелунга» – ср.: немецкий и скандинавский коды романа за-
креплены в конланге, восходящем, помимо славянских, к германским языкам 
[Дронов, 2014]. Сюжет воцарения в «Лесном царе» Жуковского отмечает 
М. Цветаева, чье эссе «Два лесных царя» могло быть известно Набокову: «У 
Жуковского мы видим старика, величественного, “в темной короне, с густой 
бородой”, вроде омраченного Царя – Саула очами пастуха Давида» [Цветаева, 
1934, с. 213]. Цветаева сопоставляет ребенка, наделенного даром фантазии, и 
ветхозаветного царя-псалмопевца Давида. 

Пародийная вариация сюжета о лесном царе – история соблазнения 
Круга Мариэттой. В портрете Мариэтты подчеркиваются детские черты: 
«симпатичное детское личико, с, казалось, запекшимися губами» [Набоков, 
2004a, с. 315]; «золушка, маленькая замарашка» [Набоков, 2004a, с. 316]; «мо-
лоденькая девчушка» [Набоков, 2004а, с. 315]. Мариэтта-Золушка, как и уми-
рающий мальчик из «Лесного царя», выглядит болезненно: «на редкость бес-
кровные, равномерно просвечивающие щеки», «вечно матово-бледная и 
несказанно усталая после последнего бала» [Набоков, 2004a, с. 316]. Как и 
лесной царь Жуковского, Круг сопоставляется со стариком: «бледные юные 
ноги притягивали шарящую длань старика» [Набоков, 2004a, с. 362]. Однако 
беззащитность Мариэтты оказывается мнимой – героиня участвует в аресте 
Круга. Через сюжетную параллель с «Лесным царем» Набоков сближает алч-
ность потустороннего короля эльфов, зачарованного красотой ребенка, и 
плотскую страсть Круга. Когда Круг поддается чарам Мариэтты, он лишается 
своих творческих сил и оставляет свой философский труд незаконченным. 

Сходство Падука с лесным царем подмечает Круг во время аудиенции: 
«Хорошенькую мы изображаем картину – ты, что-то вроде Erlkönig’a, и я – 
мальчонка, вцепившийся в прозаического всадника и вперившийся в волшеб-
ные туманы. Пф!» [Набоков, 2004a, с. 322]. Пытаясь напугать Круга, Падук 
устрашает его: «Темны облака, все темнее они и гуще. Скачет Ловчий верхом 
на ужасном коне. Хо-йо-то-хо! Хо-йо-то-хо!» [Набоков, 2004a, с. 390]. Образ 
всадника отсылает и к «Медному всаднику» Пушкина, и к балладам Гёте и 
Жуковского. Существование Падука оказывается для Круга не чем иным, как 
наваждением, «волшебным туманом»: «Меня нисколько не интересует твое 
правительство. Меня возмущают только твои попытки вызвать во мне интерес 
к нему» [Набоков, 2004a, с. 323]. 

Подобно лесному царю, который сулит мальчику «золото, перлы и ра-
дость», Падук уговаривает Круга принять его идеологию среднего человека: 
«Падук объяснял, что к чему. Кругу предстоит назначение в президенты Уни-
верситета, взамен Азуреуса. <…> Также ожидаются премии, годичные отпуска 
(для науки), лотерейные билеты, корова – много всякого» [Набоков, 2004a, 
с. 324]. Обещание лесного царя дать мальчику нянек-дочерей («Узнаешь пре-
красных моих дочерей: // При месяце будут играть и летать, // Играя, летая, 
тебя усыплять» [Жуковский, 2008, с. 137]) воплощается в сюжете о трех сест-
рах Бахофен, разлучающих Круга и Давида. Как и у дочерей лесного царя, 
движения героинь плавные, томные: «нежно, почти мечтательно помавала 
термометром» [Набоков, 2004a, с. 385], «неторопливо вступила, покачивая 



 А. О. Дроздова 125 

 

бедрами» [Набоков, 2004a, с. 309], «касались одна другой вялыми девичьими 
жестами» [Набоков, 2004a, с. 365]. 

Хотя Падук и пытается выдать себя за лесного царя, его угрозы мнимы. 
Обезумевший после гибели сына, Круг видит в Падуке мальчика, над которым 
он издевался в школе: «А не пугнуть ли им Жабу как следует? Из-за поленницы 
мальчишки следили за ним» [Набоков, 2004a, с. 398]. Набоков травестирует 
сюжет «Лесного царя»: ни один из героев не обладает могуществом потусто-
роннего существа, которое может забирать чужие жизни. Единственным персо-
нажем, наделенным царскими качествами, оказывается ребенок. По замечанию 
А. А. Накаряковой, имя Давида указывает на его особое положение «одинокого 
короля»: сын Круга является «одиноким – в силу особости своего взгляда на 
окружающую действительность, своего внутреннего мира. “Королем” – ибо 
близкие, любящие люди готовы посвятить ему себя» [Накарякова, 2011, с. 52]. 
Царское имя Давида позволяет Набокову подчеркнуть мысль о том, что истин-
ная власть над миром принадлежит только тем, кто беззащитен и чист сердцем.  

Если поэтический дар Давида проявляется в его фантазиях-играх, то 
Круг уподобляется поэту, когда создает философский труд о времени. Герой 
обращается к метафорам для того, чтобы передать свои представления о сущ-
ности времени: «бесконечные годы, бесконечные складки черного бархата», 
«мысль <...> летит, как ведьма на помеле!» [Набоков, 2004a, с. 358]. Творче-
ский талант философа акцентируется с помощью реминисценций к ранней 
лирике Б. Пастернака.  

В портрете героя присутствует деталь, отсылающая к стихотворению 
Пастернака «Определение творчества» из цикла «Занятье философией» 
(1917): «Он был большой, тяжелый человек, волосатой разновидности, с чем-
то бетховенским в лице» [Набоков, 2004a, с. 360] – «Разметав отвороты ру-
башки, // Волосато, как торс у Бетховена, // Накрывает ладонью, как шашки, 
// Сон и совесть, и ночь, и любовь оно» [Пастернак, 1961, с. 24]. Как отмечает 
А. Люксембург, бетховенские черты Круга соотносятся с музыкальным кодом 
романа, включающим также фамилию сестер Бахофен – героинь, сопровож-
дающих Круга в царство теней [Люксембург, 2004, с. 602]. Музыкальная ассо-
циация мотивирована тем, что и в образах сестер-соблазнительниц, и в порт-
рете Круга подчеркивается музыкально-оргиастическое начало: «Круг сидел, 
тяжелый и мрачный, распираемый спелым, как виноград, желанием, беднень-
кий» [Набоков, 2004a, с. 362]. В лирике Пастернака образ Бетховена также 
связан с «демоническим типом художника» [Бройтман, 2007, с. 88]. Аллюзия 
на стихотворение Пастернака позволяет уточнить авторскую оценку «стра-
сти» Круга как выражения его жизненной и творческой силы: соблазненный 
Мариэттой Круг испытывает «корчи рассудка» [Бройтман, 2007, с. 88]. И в 
стихотворении Пастернака, и в романе Набокова Бетховен является «мифо-
логизированным носителем креативного начала» [Бройтман, 2007, с. 355]. 
Однако если у Пастернака музыка Бетховена ассоциируется с поэзией, то в 
романе Набокова музыкальный дар глухого музыканта сопоставляется с мыс-
лью философа, который ищет истину, пользуясь абстракциями: Кругу «при-
ходится обсуждать вид, не имея возможности видеть» [Набоков, 2004a, с. 358]. 
Сюжет о недописанном труде Круга восходит и к истории Бетховена в фило-
софской повести М. Алданова «Десятая симфония» (1931), в которой обезу-
мевший композитор не заканчивает свое последнее произведение. В повести 
Алданова, романе Набокова и стихотворении Пастернака искусство связывает 
героев с вечностью. 

И в «Определении творчества», и в Bend Sinister присутствует мотив 
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игры в шахматы. У Пастернака творчество синтезирует стихийные и рацио-
нальные силы, аналогом которых являются ходы шахматных фигур: «К пре-
ставлению света готовит, // Конноборцем над пешками пешими» [Пастернак, 
1961, с. 24]. Анализируя сюжет Bend Sinister, Д. Шэйдлоуэр сравнивает ком-
позицию романа с шахматной задачей: «Шахматные фигуры, как и персонажи 
Набокова, контролируются игроками, которые их перемещают. (В случае 
шахматных задач есть только один игрок.) (перевод наш. – А. Д.)» 
[Sheidlower, 1979, p. 417]. И для Пастернака, и для Набокова важно подчерк-
нуть, что игра противоборствующих сил, приобретающая космический, миро-
вой масштаб, происходит в сознании творца-поэта: «Мирозданье – лишь стра-
сти разряды, // Человеческим сердцем накопленной» [Пастернак, 1961, с. 24].  

Образ «разрядов страсти» в Bend Sinister оказывается сюжетообразую-
щим: как отмечает В. Набоков в предисловии к роману, «главной темой <…> 
является, стало быть, биение любящего сердца Круга» [Набоков, 2004a, 
с. 197]. Рассказчик акцентирует звук сердцебиения в моменты, когда герой 
думает о сыне и жене: «тяжкий шум его сердца внезапно прервался особым 
спальным голосом сына» [Набоков, 2004a, с. 221]; «за ними (незримая, но бу-
хающая в сердце) помещалась больница, в которой она умерла» [Набоков, 
2004a, с. 356]. Как и в стихотворении Пастернака, в романе Набокова тема 
ритма приобретает металитературную семантику: «смерть – это всего лишь 
вопрос стиля <...>; вопрос ритма» [Набоков, 2004a, с. 399]. Смерть означает не 
хаос и распад, но гармоническое завершение: в жизни Круга ритм – конструк-
тивный художественный принцип, подобный ритму лирического произведе-
ния. В финале романа стук сердца Круга сливается с боем часов, которые 
слышит рассказчик: «Некие башенные часы, которых я ни разу не смог обна-
ружить, которых, собственно, я никогда и не слышал в дневное время, проби-
ли дважды» [Набоков, 2004a, с. 399]. Рассказчик подчеркивает, что не видел 
часы и не слышал их бой в дневное время. Эта деталь свидетельствует о том, 
что стук имеет физиологическую природу. Внутренний мир философа, посвя-
тившего свой последний труд исследованию вечности, как часы, задает меру 
времени. Как и в «Определении творчества», сенсорные впечатления, в том 
числе и тонкое кинестетическое ощущение сердечного ритма, вид из окна, де-
тали пейзажа образуют в фантазии рассказчика целый вымышленный мир.  

Если тема поэтического вдохновения, раскрытая в ранних стихотворе-
ниях Пастернака, близка Набокову, то его переводческая практика и позднее 
прозаическое творчество – объект критики. Ироническое отношение писателя 
к вольным переложениям Шекспира отражено в седьмой главе, где пародиру-
ется сюжет «Гамлета» в стиле Джойса, используются соцреалистические 
штампы, а сюжет Шекспира перекладывается на язык кинематографа. О том, что 
Набоков читал пастернаковский перевод «Гамлета» 1941 г., можно узнать из его 
переписки с Г. Струве 1959 г.: приверженник буквального перевода, Набоков яв-
но не принимал переводческий метод Пастернака [Стрыгин, 2022, с. 49].  

В то же время интертекст романа свидетельствует о схожем представле-
нии Набокова и Пастернака о поэзии как основе любого творчества: «поэзия 
включает все творческое сочинительство; я никогда не мог уловить никаких 
родовых различий между поэзией и художественной прозой» [Набоков, 
2004b, с. 587]. И у Пастернака, и у Набокова поэт оживляет слова, творит из 
них свой уникальный мир. В лирике Пастернака слова сопоставляются с рас-
тениями: «Со мной, с моей свечою вровень // Миры расцветшие висят» [Па-
стернак, 1961, с. 177]. В Bend Sinister строки Шекспира порождают живых 
существ, подобных пчелам или бабочкам: «[частичка колоссального словаря] 
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оживала, росла, выбрасывала дрожащие усики и превращалась в сложный об-
раз с пульсирующим мозгом и соотнесенными членами» [Набоков, 2004a, 
с. 302]. Растительные и энтомологические образы позволяют сопоставить 
творчество с естественным, поддающимся точному научному описанию про-
цессом природной метаморфозы. 

Заключение 

Отсылки к произведениям Пушкина, Фета, Жуковского, Пастернака ха-
рактеризуют автора как читателя русской лирики и как русского поэта. О ро-
ли интертекста в характеристике авторской идентичности говорит Н. Фатее-
ва, анализирующая аллюзии в романе «Дар»: «В этом смысле “Дар” (послед-
ний роман писателя на русском языке) посвящен выбору альтернативы твор-
ческого метода художника слова, который мечтал быть великим поэтом, но 
стал великим прозаиком» [Фатеева, 2007, с. 246]. Таким образом, первый аме-
риканский роман Набокова – апробация нового творческого метода в иноязы-
ковой среде. Этот метод предполагает не отказ от индивидуального художе-
ственного стиля, но репрезентацию миров русской литературы как альтерна-
тивных, родственных, с которыми связана реальность героев англоязычной 
прозы писателя. Реминисценции к русской поэзии формируют сюжет о том, 
как литературная ассоциация влияет на развитие индивидуального художе-
ственного замысла и материализуется в вымышленном мире. 

Аллюзии позволяют писателю соотнести лирику и эпос с разными креа-
тивными стратегиями: знаками присутствия автора в эпическом тексте Набо-
кова оказываются образы и мотивы, имеющие поэтический контекст. В лири-
ке автор напрямую говорит о собственных впечатлениях и чувствах: аллюзив-
ный слой Bend Sinister обращен к стихотворениям, осмысляющим проблему 
творческой переработки бытового и автобиографического материала. Произ-
ведения «Румяный критик мой, насмешник толстопузый…», «Определение 
творчества», «Лесной царь» передают ситуацию выхода фантазии за границы 
«здравого смысла», общепринятой логики. Это преодоление границы – между 
разными литературными родами и языками – актуально для Набокова в мо-
мент его перехода в новую культурную среду. 

Реминисцентный слой русской лирики высвечивает роль национальной 
литературной традиции в кросс-культурном контексте. Образы из стихотво-
рений Пушкина, организующие композицию романа, свидетельствуют об ав-
торской оценке классика как одного из гениев мировой литературы наравне с 
Шекспиром. Баллада «Лесной царь» – произведение и немецкого, и русского 
романтизма о схожей природе тирании и маниакальной фантазии. Аллюзия 
на стихотворение Пастернака позволяет говорить, что в понимании Набокова 
творчество предполагает приобщение человеческого сознания к «мирозда-
нью» через создание собственной воображаемой реальности. «Прорехе исто-
рии» и «terrains vagues времени» [Набоков, 2004a, с. 231] Набоков противопо-
ставляет витальное скрещивание воображения и слова в произведениях раз-
ных эпох и литературных традиций. 
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