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Îñîáåííîñòüþ ïðîñòðàíñòâåí-
íîé îðãàíèçàöèè ìîðñêîãî ðîìà-
íà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íåé íåèç-
ìåííî ñîñåäñòâóþò äâà îñíîâíûõ 
òîïîñà – áåðåãà è ìîðÿ. Áåðåãî-
âàÿ ëèíèÿ è, áîëåå ëîêàëüíî, ïîðò 
ÿâëÿþòñÿ òî÷êàìè, èç êîòîðûõ 
íà÷èíàåòñÿ è â êîòîðûõ äîëæíî 
çàêîí÷èòüñÿ ïóòåøåñòâèå ãåðîÿ. 
Îíè ñîçäàþò ÷åòêî îïðåäåëåí-
íóþ ôèçè÷åñêè ðàìêó, âîâíå êî-
òîðîé äåéñòâóþò çàêîíû ñóøè, 
à âíóòðè – çàêîíû ìîðÿ; îíè 
îïðåäåëÿþò öèêëè÷åñêóþ ñòðóê-
òóðó ìîðñêîãî ðîìàíà. Ïðåîäî-
ëåíèå ãðàíèö ýòîé ðàìêè âñåãäà 
ñîïðÿæåíî ñ ðàäèêàëüíûì èçìå-
íåíèåì ìèðîâîççðåíèÿ è ïîâåäå-
íèÿ ãåðîÿ, îäíàêî ïåðåìåíû ýòè 
íà÷èíàþòñÿ çàäîëãî äî òîãî, êàê 
ïóòåøåñòâåííèê ñòóïèò íà ïàëóáó 
êîðàáëÿ è îòäàñò ñåáÿ íà âîëþ âî-
äíîé ñòèõèè.

Àëåí Êîðáåí â êíèãå «The 
Lure of the Sea: The Discovery of 
the Seaside in the Western World, 
1750–1840» ðàññìàòðèâàåò ýâîëþ-
öèþ ïîïóëÿðíûõ ïðåäñòàâëåíèé 
îá îêåàíå è ïîáåðåæüå, íà÷àâøóþ-
ñÿ â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ, è îïðå-
äåëÿåò áåðåã êàê  âèä ôðîíòèðà. 
Äîëãîå âðåìÿ ôèçè÷åñêèé êîíòóð 
ìîðåé è îêåàíîâ ïðåäñòàâëÿë-
ñÿ õàîòè÷íûì è íå îáúÿñíèìûì 
íèêàêîé âèäèìîé çàêîíîìåðíî-
ñòüþ, ÷òî äåëàëî åãî íàïîìèíà-
íèåì î áèáëåéñêîì ïîòîïå, ðàç-
äåëèâøåì ÷åëîâå÷åñêóþ èñòîðèþ 
íà äâå ýïîõè – ýðó ìèðíîãî îêåà-
íà è ýðó øòîðìîâ, â êîòîðîé âû-
íóæäåíû âûæèâàòü ñîâðåìåííûå 
ìîðåïëàâàòåëè: «Ïî ñóòè, ïîáå-
ðåæüå áûëî ïîëîñîé ðàçðóøåíèÿ. 
Ýòèì îáúÿñíÿëèñü åãî íåïðàâèëü-
íûå î÷åðòàíèÿ è íåïîñòèæèìûé 
êîíòóð ðèôîâ, êîòîðûå  ñëóæèëè 
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åìó ãðàíèöåé; áåðåã áûë ÷óæä ïîðÿäêó. <…> Îêåàí áûë áåçäíîé, ïîë-
íîé îáëîìêîâ; â ëó÷øåì ñëó÷àå î íåì ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò 
ïåéçàæ – íàèìåíåå íåïðèãëÿäíûé èç âñåõ ñîçäàííûõ çà òîò ïåðèîä, 
êîãäà íà çåìëþ âåðíóëñÿ õàîñ [âî âðåìÿ ïîòîïà]» [Corbin, ñ. 4] (çäåñü 
è äàëåå ïåðåâîä íàø. – Î.À.).

Îïàñíîñòÿì, êîòîðûå âíóøàåò îäèí âèä ýòîãî ÷óæäîãî ÷åëîâåêó 
ïðîñòðàíñòâà, óñïåøíî ïðîòèâîñòîèò êîììåð÷åñêèé, âîåííûé è â èòî-
ãå ïîëèòè÷åñêèé ïîòåíöèàë, êîòîðûé çàëîæåí â ìîðñêèõ ìàðøðóòàõ.  
Ïðàãìàòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ çàñòàâëÿþò òåõ, êòî õî÷åò èñïîëüçîâàòü 
ýòîò ïîòåíöèàë, ïðåäïðèíèìàòü ìåðû ïî ñòðóêòóðèðîâàíèþ ïðèáðåæ-
íîé çîíû, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñòàòü îïîðíîé áàçîé äëÿ äàëüíåãî 
ìîðåïëàâàíèÿ. Òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ è ðàçâèòèå òàêèõ íàóê, êàê íà-
âèãàöèÿ, êàðòîãðàôèÿ è ãèäðîãðàôèÿ, ñïîñîáñòâóþò ðîñòó ïîðòîâûõ 
ãîðîäîâ è â òî æå âðåìÿ ñòàðàþòñÿ åñëè íå èñêëþ÷èòü ïîëíîñòüþ 
ýëåìåíò õàîñà è ñëó÷àéíîñòè, ïðèñóùèé ìîðþ, òî õîòÿ áû ñâåñòè åãî 
ê êîíòðîëèðóåìîìó ìèíèìóìó. Ñáîð èíôîðìàöèè î ñâîéñòâàõ âîäíûõ 
îáúåêòîâ, èçó÷åíèå èõ õàðàêòåðà è äèíàìèêè èçìåíåíèé ïîçâîëÿþò 
ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î «æèçíè» ìîðÿ è ïðåäñêàçûâàòü ìíîãèå ãè-
äðîãðàôè÷åñêèå ÿâëåíèÿ.

Íî âñå ýòè ïîïûòêè ðàöèîíàëèçèðîâàòü ïðîñòðàíñòâî áåðåãà íå ìî-
ãóò â êîðíå èçìåíèòü åãî ãëàâíîå ïðèðîäíûå ñâîéñòâî: ïîáåðåæüå – 
ìåñòî ñòîëêíîâåíèÿ ñòèõèé, ðàâíîâåñèå êîòîðûõ ýôåìåðíî, è òàêîé æå 
õàðàêòåð ïðèîáðåòàþò ëþáûå îáúåêòû, íà íåì âîçâîäèìûå. Òî÷êè ñî-
ïðèêîñíîâåíèÿ ýòèõ ñòèõèé – áåðåã, êîðàáëü è ñàìî ìîðå – ÿâëÿþòñÿ 
âèäîì ãåòåðîòîïèè. Ãåòåðîòîïèÿ – òåðìèí, èñïîëüçîâàííûé Ìèøåëåì 
Ôóêî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ «äðóãèõ ìåñò», ëîêàëèçîâàííûõ, â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü óòîïèÿì, è èìåþùèõ òðàíçèòíûé, ïðîìåæóòî÷íûé õàðàêòåð. 
Îñíîâíûå òîïîñû ìîðñêîãî ðîìàíà è êëþ÷åâûå òî÷êè, êîòîðûå ìîæíî 
â íèõ âûäåëèòü (âåðôü, ãàâàíü, ïîðò, ìåñòî áîÿ, ìåñòî êîðàáëåêðó-
øåíèÿ) ñîîòâåòñòâóþò øåñòè ïðèíöèïàì îïèñàíèÿ ãåòåðîòîïè÷åñêîãî 
ïðîñòðàíñòâà, ïðåäëîæåííûì Ì. Ôóêî â ñòàòüå «Des espaces autres» 
(«Î äðóãèõ ïðîñòðàíñòâàõ»), êîòîðûå ïîëó÷àþò â ìîðñêîì ðîìàíå ñëå-
äóþùåå çíà÷åíèå.

Ïåðâûé ïðèíöèï ãåòåðîòîïèè óêàçûâàåò íà îáÿçàòåëüíîå ïðèñóò-
ñòâèå â íåé ïðèçíàêîâ êðèçèñà èëè äåâèàöèè; â ýòîì îòíîøåíèè òîïî-
ñû ìîðñêîãî ðîìàíà ðåäêèì îáðàçîì ñî÷åòàþò ýòè äâà ñîñòîÿíèÿ. Êðè-
çèñíàÿ ãåòåðîòîïèÿ ïðåäïîëàãàåò îñîáûé, âûäåëåííûé õàðàêòåð ìåñòà, 
ïðåáûâàþùèé â êîòîðîì ñàì íàõîäèòñÿ â îñîáîì ñîñòîÿíèè ïåðåõîäà 
èç îäíîãî ñòàòóñà â äðóãîé (íàïðèìåð, ïàññàæèð êîðàáëÿ ïåðåä îòïëû-
òèåì, îñòàâëÿþùèé ïîçàäè çàêîíû ñóõîïóòíîé æèçíè è ãîòîâÿùèéñÿ 
ê óñëîâèÿì æèçíè íà áîðòó – ñì. [Foulke, p. 8]). Äåâèàíòíîñòü æå 
âûðàæàåòñÿ â íåïîíèìàíèè è íåïðèÿòèè ñîöèàëüíûõ íîðì, äåéñòâóþ-
ùèõ íà ñóøå, êàñòîé ìîðÿêîâ (ñì., íàïðèìåð, [Creighton, p. 4]), ÷òî 
îñîáåííî çàìåòíî â áåðåãîâîé çîíå è ïîðòîâîì ãîðîäå – ñâîåãî ðîäà 
íåéòðàëüíîé çåìëå, ãäå âîçìîæíî ñîñóùåñòâîâàíèå è âçàèìîïðîíèê-
íîâåíèå ÿçûêà ìîðÿ è ñóøè.
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Âòîðîé ïðèíöèï â îïèñàíèè ãåòåðîòîïèé ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ôóíê-
öèè òîãî èëè èíîãî ïðîñòðàíñòâà-ãåòåðîòîïèè èçìåíÿþòñÿ ñèíõðîííî 
ñ ðàçâèòèåì îáùåñòâà è åãî êóëüòóðû. Ïîäîáíûå èçìåíåíèÿ ÿðêî âèä-
íû â èñòîðèè ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ ñôîðìè-
ðîâàëà âîêðóã òîïîñà ìîðÿ: «Â Íîâîå âðåìÿ îêåàí îêàçàë îãðîìíîå 
âëèÿíèå íà õîä èñòîðèè è èãðàë ðàçíûå, ÷àñòî ïðîòèâîðå÷èâûå ðîëè: 
ìîðå ñïîñîáñòâîâàëî êàê êîëîíèàëüíîìó ãíåòó, òàê è áîðüáå çà íàöèî-
íàëüíóþ ñàìîáûòíîñòü; îíî áûëî ìåñòîì ïîòåðü, ðàçîáùåíèÿ è âû-
íóæäåííîé ìèãðàöèè, íî òàì æå ïîÿâëÿëèñü è íîâûå ôîðìû îáùíîñòè 
è ýìîöèîíàëüíîãî ðîäñòâà; ìîðå ðîæäàëî ïàðàäèãìó ñîâðåìåííîãî êà-
ïèòàëèçìà è â òî æå âðåìÿ – åãî ñîçèäàòåëüíóþ ðåèíòåðïðåòàöèþ; îíî áûëî 
ñèìâîëîì ñìåðòè è îäíîâðåìåííî – æèçíè» [Klein, Mackenthun, p. 2].

Ðåàëèçàöèÿ òðåòüåãî è ÷åòâåðòîãî ïðèíöèïîâ Ôóêî â ãåòåðîòîïèÿõ 
ìîðñêîãî ðîìàíà äàåò óäèâèòåëüíûå ðåçóëüòàòû. Ñâîéñòâîì ãåòåðîòî-
ïèè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ íåñêîëüêî íåñîâìåñòèìûõ 
ìåæäó ñîáîé ïðîñòðàíñòâ; ïðåäåëüíî íàãëÿäíî ýòî âêëþ÷åíèå èëëþ-
ñòðèðóåò òîïîñ áåðåãà êàê òî÷êà ïåðåñå÷åíèÿ íåñêîëüêèõ âèäîâ ñòè-
õèé. Ñâîéñòâî æå ãåòåðîõðîíèè (ðàçíîâðåìåíüÿ) ïðîÿâëÿåòñÿ â ñìåíå 
âîñïðèÿòèÿ õîäà âðåìåíè, ïðîèñõîäÿùåé âìåñòå ñ ïåðåñå÷åíèåì áåðå-
ãîâîé ÷åðòû è ïîãðóæåíèåì â ñôåðó ìîðñêèõ ïðàêòèê: âðåìÿ ëèíåé-
íîå è âðåìÿ öèêëè÷åñêîå çäåñü ñîâìåùàþòñÿ.  «Îùóùåíèå âðåìåíè 
ó ìîðÿêà ñòîëü æå êîìïëåêñíî. Îíî è ëèíåéíî, è öèêëè÷íî: ëèíåé-
íîñòü ïðåäñòàâëåíà òåì, ÷òî ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå èìååò íà÷àëî è êî-
íåö, òî÷êó îòïëûòèÿ è âûñàäêè íà ñóøó, òî÷êè íà÷àëà è ïðåêðàùåíèÿ 
äâèæåíèÿ, ìåæäó êîòîðûìè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ õðîíîëîãè÷åñêîå âðåìÿ. 
Öèêëè÷íîñòü æå âðåìåíè ñîîòâåòñòâóåò öèêëè÷íîìó äâèæåíèþ âîëí 
è îòðàæåíà â îðãàíèçàöèè æèçíè íà êîðàáëå, îñíîâàííîé íà ïîñòîÿí-
íîì ïîâòîðåíèè»  [Foulke, p. 9]. Öèêëè÷åñêèé õàðàêòåð íîñÿò è ïðè-
ðîäíûå ÿâëåíèÿ, íàáëþäàåìûå íà ïîáåðåæüå (íàïðèìåð, ïðèëèâ èëè 
ñåçîííûå øòîðìû); â ñâîè öèêëû ñêëàäûâàþòñÿ âèäû äåÿòåëüíîñòè, 
îñóùåñòâëÿåìûå â ïîðòó (ðåìîíò, îñíàùåíèå èëè ðàçãðóçêà êîðàáëÿ, 
ïîïîëíåíèå ýêèïàæà è ïð.). Âìåñòå ýòè ôàêòîðû ñîçäàþò óíèêàëüíûé 
ðèòì ïîðòîâîé æèçíè, êîòîðûé ïðåäâîñõèùàåò àáñîëþòíûé ðàçðûâ 
ñ «ñóõîïóòíûì» îùóùåíèåì âðåìåíè, ïðîèñõîäÿùèé óæå íà êîðàáëå.

Ïÿòûé ïðèíöèï ãåòåðîòîïèè çàêëþ÷àåòñÿ â åå èçîëèðîâàííîñòè 
âñëåäñòâèå îãðàíè÷åíèÿ ñâîáîäíîãî äîñòóïà ïî ñðàâíåíèþ ñ ïóáëè÷íû-
ìè ìåñòàìè; â îòíîøåíèè òîïîñîâ ìîðñêîãî ðîìàíà îí âàæåí ïî ñâîèì 
ïñèõîëîãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì è ïåðåêëèêàåòñÿ ñ äåâèàíòíûìè ñâîé-
ñòâàìè, çàìåòíûìè óæå â áåðåãîâîé çîíå. Ïðåäåë, äî êîòîðîãî «íåïî-
ñâÿùåííûé» ìîæåò ïðîíèêíóòü â ñôåðó ìîðñêîé æèçíè, îïðåäåëåí 
òåì, íàñêîëüêî îí çíàêîì ñ åå îáû÷àÿìè è ðèòóàëàìè. Èåðàðõè÷íîñòü 
è êàñòîâàÿ çàìêíóòîñòü ìîðñêèõ ïðîôåññèé îòìå÷åíà ìíîãèìè èññëå-
äîâàòåëÿìè, íàïðèìåð ó Ì. Ëèíêîëüí â îòíîøåíèè âîåííûõ ìîðÿêîâ: 
«Áðèòàíñêèå ìîðÿêè òîãî âðåìåíè î÷åíü ÷åòêî îñîçíàâàëè ñâîé ñòàòóñ 
è ê êîíöó ñòîëåòèÿ óæå èìåëè ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêèì äîë-
æåí áûòü íàñòîÿùèé “âîåííûé ìîðÿê”. Íåðåäêî ó íèõ âîçíèêàë ñî-
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áëàçí îòíîñèòüñÿ ê ñóõîïóòíûì æèòåëÿì êàê ê íèçøåìó ñîðòó ëþäåé, 
îò êîòîðûõ èì ñëåäîâàëî îòìåæåâàòüñÿ ñ ïîìîùüþ îñîáîé ìàíåðû îäå-
âàòüñÿ, ãîâîðèòü è âåñòè ñåáÿ» [Lincoln, p. 9]. Òðóäíîñòè, ïåðåíîñèìûå 
âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ, ñïëà÷èâàëè ìîðÿêîâ â «êëàíîâûå» ñîîáùåñòâà, 
êîòîðûå «íà ñóøå âûðàæàëèñü â îïïîçèöèîííîé êóëüòóðå, òùàòåëüíî 
îáåðåãàåìîé êàê ñðåäñòâî ñàìîîïðåäåëåíèÿ» [Lincoln, p. 9]. 

Íàêîíåö, øåñòîé ïðèíöèï â îïèñàíèè ãåòåðîòîïèé ïðåäïîëàãàåò, 
÷òî ãåòåðîòîïè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî âûïîëíÿåò îñîáóþ ôóíêöèþ ïî îò-
íîøåíèþ ê îñòàëüíîìó ïðîñòðàíñòâó, â íåãî íå âõîäÿùåìó. Äëÿ áåðå-
ãîâîé çîíû ýòà ôóíêöèÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, âîïëîùåíà â åå ðîëè «ñâÿ-
çóþùåãî ýëåìåíòà» ìåæäó çåìëåé è ìîðåì; òîïîñ áåðåãà îáëàäàåò òàê-
æå ïîòåíöèàëîì äëÿ ñîçäàíèÿ «èëëþçîðíîãî ïðîñòðàíñòâà» (a space of 
illusion), î êîòîðîì ãîâîðèò Ôóêî. Â ýòîì ñëó÷àå áåðåã ïðåâðàùàåòñÿ 
â ñöåíó, íà êîòîðîé «…ðàçìûøëåíèÿ î æåñòîêîñòÿõ, íà êîòîðûå ñïî-
ñîáíà ïðèðîäà, ïîðîæäàëè äðàìàòóðãèþ ÷óâñòâ. Íà ýòèõ ïîäìîñòêàõ 
ñ ëåãêîñòüþ ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü ñöåíû ïðîùàíèÿ è íîñòàëüãè÷å-
ñêèå æåñòû, çäåñü â íåóñûïíîì áäåíèè æäàëè âîçâðàùåíèÿ êîðàáëÿ 
è çäåñü æå ñ îñîáîé óáåäèòåëüíîñòüþ ðàçûãðûâàëàñü òðàãåäèÿ êîðà-
áëåêðóøåíèÿ» [Corbin, p. 236].

Ïåðå÷èñëåííûå ñâîéñòâà èììàíåíòíû îñíîâíûì òîïîñàì ìîðñêî-
ãî ðîìàíà è òàê èëè èíà÷å íàõîäÿò ñâîå îòðàæåíèå â ëþáîì âèäå èõ 
ðåïðåçåíòàöèè. Îäíàêî ê íèì ìîãóò äîáàâëÿòüñÿ è äðóãèå îñîáåííî-
ñòè, ñâÿçàííûå ñî ñïåöèôèêîé âîñïðèÿòèÿ ýòèõ òîïîñîâ ïåðñîíàæåì 
è âõîäÿùèå â æàíðîâûå âàðèàöèè ìîðñêîãî ðîìàíà. Òàê, ãåðîè ïîâå-
ñòâîâàíèÿ, â öåíòðå êîòîðîãî – îïèñàíèå íàó÷íîé ýêñïåäèöèè, îáðàòÿò 
âíèìàíèå íà ñîâñåì äðóãèå ñâîéñòâà è ýëåìåíòû ìîðñêîãî ïåéçàæà, 
íåæåëè ãåðîè-òóðèñòû. Ìîðñêîé ðîìàí, â öåíòðå êîòîðîãî íàõîäèòñÿ 
îïèñàíèå âîåííûõ äåéñòâèé, â ýòîì îòíîøåíèè ïðåäëàãàåò êàðòèíó 
âîñïðèÿòèÿ ãëàçàìè âîåííîãî ìîðÿêà, â êîòîðîé àêöåíòû ñìåùåíû 
ñàìûì, êàçàëîñü áû, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì. Êóðò Ëåâèí (ñàì â ïðî-
øëîì àðòèëëåðèñò) â ñòàòüå «Âîåííûé ëàíäøàôò» ïðåäëàãàåò ïñèõî-
ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ýòîìó ñìåùåíèþ: «…êîãäà ìû, ïðîãóëèâàÿñü, 
âîñïðèíèìàåì ïîëÿ è ëóãà ñ ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ìû âïîëíå 
ìîæåì òàêæå ïðåäñòàâèòü ñåáå òîò æå ëàíäøàôò ñîâñåì ïî-äðóãîìó – 
òàêèì, êàê åãî óâèäèò çåìëåäåëåö» [Ëåâèí, ñ. 87]. È äàëåå: «Ïðèáëè-
æàÿñü ê ôðîíòó èëè ïðè âîçâðàùåíèè èç òûëà, êàæäûé ïåðåæèâàåò 
ñâîåîáðàçíóþ òðàíñôîðìàöèþ âîñïðèíèìàåìîãî ëàíäøàôòà» [Ëåâèí, 
ñ. 88]. Ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè è æèçíåííûé îïûò ïðåäîïðåäåëÿþò, 
êàêèå èìåííî õàðàêòåðèñòèêè ïåéçàæà áóäóò çàôèêñèðîâàíû âçãëÿäîì 
íàáëþäàòåëÿ è êàê îíè áóäóò îöåíåíû. Ïåðñîíàæ âîåííîãî ìîðñêîãî 
ðîìàíà âîñïðèíèìàåò îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ïðàãìàòè÷åñêè, 
à åå ýñòåòè÷åñêîå è ýìîöèîíàëüíîå âîçäåéñòâèå îòõîäÿò íà âòîðîé 
ïëàí; èñïîëüçóÿ è äàëåå òåðìèíîëîãèþ Ê. Ëåâèíà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
òàêîé ãåðîé âèäèò ïðîñòðàíñòâî êàê êîìáèíàöèþ ãðàíèö ñâîåé òåð-
ðèòîðèè è ÷óæîé, îïàñíûõ çîí, âîåííûõ îáúåêòîâ è ïîçèöèé – êàê 
ñîáñòâåííûõ, òàê è âðàæåñêèõ. 
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Äëÿ òîãî ÷òîáû íàãëÿäíî ïîêàçàòü, êàê îáùèå ãåòåðîòîïè÷åñêèå 
ñâîéñòâà òîïîñîâ ìîðñêîãî ðîìàíà ñî÷åòàþòñÿ ñ òðàíñôîðìàöèåé â âîñ-
ïðèÿòèè ëàíäøàôòà â âîåííîì âèäåíèè ãåðîÿ, ìû îáðàòèìñÿ ê «Ñàãå 
î Õîðíáëîóýðå» àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ XX â. Ñåñèëà Ñêîòòà Ôîðåñòå-
ðà – äåñÿòè ðîìàíàì, ïîñâÿùåííûì ýïîõå íàïîëåîíîâñêèõ âîéí.  

Ñ.Ñ. Ôîðåñòåð (1899–1966) çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â ðÿäó ñîâðåìåí-
íûõ ïèñàòåëåé-ìàðèíèñòîâ, â ñâîåì òâîð÷åñòâå âîññîçäàþùèõ èñòî-
ðè÷åñêóþ êàðòèíó ïåðèîäà, èçâåñòíîãî êàê «ýðà Íåëüñîíà». Ìîðñêîå 
ïðîòèâîñòîÿíèå Áðèòàíèè è Ôðàíöèè â 1790-õ–1810-õ ãã. ñòàëî òåìîé 
ïðîèçâåäåíèé òàêèõ àâòîðîâ, êàê Ïàòðèê Î’Áðàéåí, Àëåêñàíäåð Êåíò, 
Äàäëè Ïîóï, Ðè÷àðä Âóäìåí è äð. Âñå îíè – àâòîðû ìíîãîòîìíûõ 
ñåðèé ðîìàíîâ, ñôîêóñèðîâàííûõ íà æèçíè è êàðüåðå îôèöåðîâ áðè-
òàíñêîãî ôëîòà íà ðóáåæå XVIII–XIX ââ., è â ñóììå ïðîèçâåäåíèÿ 
ïèñàòåëåé ýòîé âîëíû ìîãóò ñîñòàâèòü ñàìîñòîÿòåëüíûé æàíð; òàê, 
Þäæèí Ë. Ðåéñîð, ãîâîðÿ î «êëîíàõ è ñóððîãàòàõ Íåëüñîíà, à òàêæå 
î õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, ïîñâÿùåííîé ýïîõå Íåëüñîíà», íàñ÷è-
òûâàåò, ïî ñàìûì ñäåðæàííûì îöåíêàì, íå ìåíåå ñòà ðîìàíîâ (ñì. 
ïîëíûé ïåðå÷åíü â êíèãå «English/British naval history to 1815: a guide 
to the literature» [Rasor, p. 343, 373]). Îäíàêî Ñ.Ñ. Ôîðåñòåð, ñòîÿâ-
øèé ó èñòîêîâ ýòîãî èíòåðåñà, äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ ýòàëîíîì, íà êî-
òîðûé îðèåíòèðóþòñÿ ïðî÷èå àâòîðû: «Òâîð÷åñòâî Ôîðåñòåðà ñòàëî 
ñòàíäàðòîì, ïî êîòîðîìó îöåíèâàþò ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé ìîðñêèõ 
ðîìàíîâ. Íè îäèí äðóãîé àâòîð íå îáëàäàë ñòîëü îáøèðíûìè çíàíèÿ-
ìè è óìåíèÿìè, ÷òîáû ñîçäàòü äðàìàòè÷åñêè ÿðêóþ êàðòèíó ìîðñêèõ 
ñðàæåíèé… <…>  Õîòÿ ñî ñìåðòè Ôîðåñòåðà ïðîøëî áîëüøå òðèäöà-
òè ëåò, êíèãè åãî óñïåøíî ïðîøëè ïðîâåðêó âðåìåíåì è ïîëüçóþò-
ñÿ íåáûâàëîé è íåîñëàáåâàþùåé ëþáîâüþ ó ÷èòàòåëåé» [Volo D.D., 
Volo J.M.,  p. ix].

Íàèáîëåå ìíîãîîáðàçíî è êîìïëåêñíî êîíöåïò ãåòåðîòîïèè ðåàëè-
çîâàí â òîïîñå áåðåãà, êîòîðûé â ðîìàíàõ «Ñàãè» ïîëó÷àåò ðàçíîïëà-
íîâîå ïðåäñòàâëåíèå: ýòî âíóòðåííèé âçãëÿä íà ðàáîòó àíãëèéñêîãî 
âîåííîãî ïîðòà, â êîòîðîì êîðàáëü ãåðîÿ ïðîõîäèò îñíàùåíèå; ýòî 
ïðîáëåìà áëîêèðîâàíèÿ âðàæåñêèõ ïîðòîâ, â õîäå êîòîðîãî Ãîðàöèî 
Õîðíáëîóýð è åãî êîìàíäà íåîäíîêðàòíî ó÷àñòâóþò â ðàçðóøåíèè áå-
ðåãîâûõ óêðåïëåíèé; íàêîíåö, ýòî ïîñòîÿííàÿ íåîáõîäèìîñòü áàëàí-
ñèðîâàòü ìåæäó îïàñíîñòüþ, âîçíèêàþùèé èç-çà íåáëàãîïðèÿòíûõ ïî-
ãîäíûõ è íàâèãàöèîííûõ óñëîâèé, è îïàñíîñòüþ ïðèáëèæåíèÿ ê âðà-
æåñêîìó áåðåãó, êîòîðûé â èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîã áû ñëóæèòü 
ñïàñåíèåì.

Â ýòîì îòíîøåíèè ðîìàíû Ôîðåñòåðà íàñëåäóþò òðàäèöèîííûé 
âçãëÿä íà âàæíîñòü áåðåãîâîé ëèíèè â ìîðñêîé âîéíå, õàðàêòåðíûé 
äëÿ âîåííîé äîêòðèíû Áðèòàíñêîé èìïåðèè: «Ó÷èòûâàÿ, ÷òî âîéíà – 
ýòî âîïðîñ ïðàâèëüíî âûáðàííîé ïîçèöèè, ïðåèìóùåñòâî â íåé îêàçû-
âàåòñÿ ó òîãî, êòî íà÷èíàåò âîåííûå äåéñòâèÿ ñ íàèëó÷øèõ ïîçèöèé; 
Áðèòàíèÿ, áóäó÷è ìîðñêîé èìïåðèåé, íèêîãäà íå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü 
ïðåíåáðå÷ü âîçìîæíîñòüþ çàíÿòü íàèâûãîäíåéøèå ïîçèöèè äëÿ îáî-
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ðîíû ñî ñòîðîíû ìîðÿ. Èìåííî ïî ýòîìó ïðèíöèïó âñåãäà ïðîâî-
äèëàñü äèñëîêàöèÿ âîåííî-ìîðñêèõ ñèë Âåëèêîáðèòàíèè. Â äðåâíèå 
âðåìåíà, êîãäà êîðàáëè îáëàäàëè ìàëûìè ðàçìåðàìè è îãðàíè÷åííîé 
ìîðåõîäíîñòüþ, à ìîðñêèå áàçû íà ÷óæèõ òåððèòîðèÿõ îòñóòñòâîâà-
ëè, ìàñøòàáíûå âîåííî-ìîðñêèå îïåðàöèè ìîãëè ïðîâîäèòüñÿ òîëüêî 
â îòå÷åñòâåííûõ âîäàõ. Ñòðîèòåëüñòâî êðóïíûõ âåðôåé è àðñåíàëîâ 
íà þæíûõ áåðåãàõ êîðîëåâñòâà áûëî îáóñëîâëåíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
òåì, ÷òî ãåîãðàôè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå ïîðòîâ, ãäå îíè ðàçìåùàëèñü, 
áûëî äëÿ òàêèõ îïåðàöèé îñîáåííî óäîáíî; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè ïîð-
òû áûëè áëèæå âñåãî ê áåðåãàì, îòêóäà ñ íàèáîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ 
ìîã íàïàñòü âðàã (Ôðàíöèÿ)» [Thursfield, p. 272].

Ýòè ãåîãðàôè÷åñêèå îñîáåííîñòè áðèòàíñêîé âîåííî-ìîðñêîé èñòî-
ðèè íå ðàç ïîä÷åðêèâàþòñÿ âî âñåõ ðîìàíàõ «Ñàãè». Óæå â «Ðàâíûõ 
øàíñàõ» (ïåðâîì ðàññêàçå â ñáîðíèêå «Ìè÷ìàí Õîðíáëîóýð», õðîíî-
ëîãè÷åñêè îòêðûâàþùåì ýïîïåþ ãåðîÿ) ñåìíàäöàòèëåòíèé Ãîðàöèî, 
âïåðâûå ñòóïèâ íà áîðò êîðàáëÿ, óáåæäàåòñÿ, ÷òî ãðàíèöà ìåæäó áå-
ðåãîì è ìîðåì íå ñòîëü î÷åâèäíà è ìîæåò íå ñîâïàäàòü â âîñïðèÿ-
òèè íîâè÷êà è ïðîôåññèîíàëà. Îêàçàâøèñü íà «Þñòèíèàíå», ñòîÿùåì 
íà ÿêîðå â çàìêíóòûõ âîäàõ, îí ñòðàäàåò îò ìîðñêîé áîëåçíè, çà ÷òî 
ïîëó÷àåò îò ñòàðøèõ ïðîçâèùå «ìè÷ìàí, êîòîðîãî óêà÷àëî â Ñïèò-
õåäå». Ñïèòõåä, ìåñòî ñòîÿíêè êîðàáëÿ, – âíåøíèé ðåéä Ïîðòñìóòà, 
âõîäÿùèé â ÷èñëî êðóïíåéøèõ è ñòàðåéøèõ áàç áðèòàíñêîãî âîåííî-
ìîðñêîãî ôëîòà íà þãî-âîñòî÷íîé îêîíå÷íîñòè îñòðîâà; â ïðåäñòàâëå-
íèè áîëåå îïûòíûõ ìîðÿêîâ ýòî äàâíî îñâîåííàÿ ÷àñòü ïðèáðåæíîé 
çîíû, ãäå îáû÷íûå íåóäîáñòâà è îïàñíîñòè ìîðÿ íåâîçìîæíû, à ðåàê-
öèÿ íà íèõ – íåóìåñòíà è ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì ñëàáîñòè.

Îäíàêî áåçîïàñíîñòü áåðåãà è ïîðòà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îáìàí÷èâîé 
íå òîëüêî íåîïûòíîìó ìè÷ìàíó: â òîì æå ðàññêàçå Õîðíáëîóýðó ïî-
ðó÷åíî ó÷àñòâîâàòü â íàñèëüñòâåííîé âåðáîâêå ìàòðîñîâ ñ òîðãîâûõ 
ñóäîâ, äëÿ êîòîðûõ äàæå âîçâðàùåíèå íà ðîäíóþ çåìëþ ñóëèëî íå 
ñòàáèëüíîñòü, íî íîâóþ óãðîçó: «Îáîèì ìè÷ìàíàì ïîðó÷èëè ñîïðîâî-
æäàòü íàçåìíûé äåñàíò, íàïðàâëåííûé âìåñòå ñ òàêèìè æå ãðóïïàìè 
ñ äðóãèõ ñóäîâ äëÿ âåðáîâêè. Âñêîðå îæèäàëñÿ Âåñò-Èíäñêèé êîíâîé. 
Áîëüøèíñòâî ìàòðîñîâ áóäóò çàâåðáîâàíû íåìåäëåííî, îñòàëüíûå æå, 
òå, ÷òî ïîâåäóò êîðàáëè äî ñòîÿíêè, ïîñòàðàþòñÿ óëèçíóòü è âñåìè 
ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè óêðûòüñÿ îò âåðáîâùèêîâ. Â çàäà÷è äåñàíòà 
âõîäèëî ïåðåðåçàòü ïóòè îòñòóïëåíèÿ, ïîñòàâèòü îöåïëåíèå âäîëü âñå-
ãî áåðåãà, è âñåõ âûëîâèòü» [«Ðàâíûå øàíñû»]. (Çäåñü è äàëåå ðóññêèé 
òåêñò ðîìàíîâ Ôîðåñòåðà öèòèðóåòñÿ ïî ïåðåâîäàì Å. Äîáðîõîòîâîé-
Ìàéêîâîé, êîòîðûå ïå÷àòàëèñü â 1994 ã. èçäàòåëüñòâîì «Êîíòèíåíò-
Ïðåññ»; â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðàâà íà ðóññêèé òåêñò âåðíóëèñü ê ïåðå-
âîä÷èêó, è ïåðåâîäû ñåìè ðîìàíîâ èç öèêëà î Õîðíáëîóýðå  ðàçìåùå-
íû íà ëè÷íîì ñàéòå Äîáðîõîòîâîé-Ìàéêîâîé. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî 
â 2001–2002 ãã. èçäàòåëüñòâî «ÒÅÐÐÀ-Êíèæíûé êëóá» ïðåäïðèíÿëî 
åùå îäíó ïîïûòêó îïóáëèêîâàòü ñàãó, óæå â ïåðåâîäå À.È. Äóáîâà, íî 
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îãðàíè÷èëîñü ëèøü ÷åòûðüìÿ ðîìàíàìè; êà÷åñòâî ïåðåâîäà è ðåäàê-
òîðñêîé ðàáîòû â ýòîì èçäàíèè îñòàâëÿþò æåëàòü ëó÷øåãî).

 Ïðîéäÿ âñå îáÿçàòåëüíûå èñïûòàíèÿ (âêëþ÷àÿ äåäîâùèíó), êîòî-
ðûìè ñîïðîâîæäàåòñÿ èíèöèàöèÿ íîâè÷êà âî ôëîòñêîì ñîîáùåñòâå, 
è ïîëó÷èâ â ñâîå êîìàíäîâàíèå ñîáñòâåííûé êîðàáëü, Õîðíáëîóýð îá-
íàðóæèâàåò, ÷òî íè îïûò, íè îôèöåðñêîå çâàíèå íå ãàðàíòèðóþò òîãî, 
÷òî àíãëèéñêèé ïîðò, ýòà íà ïåðâûé âçãëÿä èäåàëüíî çàùèùåííàÿ, 
«ñâîÿ» òåððèòîðèÿ, íå ñîñòàâèò ïðîáëåì, èíîãäà íåïðåîäîëèìûõ. ßâ-
ëÿÿñü ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó çåìëåé è ìîðåì, ìåæäó ìèðíîé æèç-
íüþ è âîéíîé, âîåííûé ïîðò îáëàäàåò íå òîëüêî óäîáíîé ãàâàíüþ, íî 
ðàçâèòîé áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìîé. Â ðîìàíå «Õîðíáëîóýð è “Îò÷à-
ÿííûé”» Ãîðàöèî, â êà÷åñòâå êàïèòàí-ëåéòåíàíòà ãîòîâÿ ê îòïëûòèþ 
ñâîé ïåðâûé êîðàáëü, â ïîëíîé ìåðå óçíàåò, íàñêîëüêî íåïîâîðîòëèâà 
è àâòîíîìíà èíôðàñòðóêòóðà âîåííîãî ïîðòà. Âåðôè, ðåìîíòíûå äîêè, 
Ïðîâèàíòíûé Äâîð è öåëûé ëàáèðèíò ñêëàäîâ ñîñòàâëÿþò îòäåëüíóþ 
ñèñòåìó, â ìàñøòàáàõ êîòîðîé ïîëíîìî÷èÿ ïðîñòîãî êàïèòàíà î÷åíü 
ìàëî çíà÷àò. Íåêîòîðûå èç âîçíèêøèõ çàòðóäíåíèé åìó óäàåòñÿ ðå-
øèòü ëèøü áëàãîäàðÿ ñâîåâðåìåííîìó âìåøàòåëüñòâó ñòàðøèõ ïî çâà-
íèþ, íàïðèìåð àäìèðàëà Êîðíâàëëèñà:

«– ×òî åùå âàì íóæíî?
– Øêèïåðñêîå èìóùåñòâî, ñýð. Òðîñû, ïàðóñèíà, çàïàñíîé ðàíãîóò.
– Íå òàê-òî ïðîñòî áóäåò çàñòàâèòü äîê ñî âñåì ýòèì ðàññòàòü-

ñÿ. ß ñ íèìè ïîãîâîðþ. È áîåïðèïàñû, âû ñêàçàëè?
– Äà, ñýð. Àðòèëëåðèéñêèé ñêëàä îæèäàåò ïðèáûòèÿ äåâÿòèôóíòî-

âûõ ÿäåð. Â çàïàñå èõ íåò ñîâñåì.
Äåñÿòü ìèíóò íàçàä Õîðíáëîóýð ïîäûñêèâàë ñëîâà, ÷òîá óãîäèòü 

Ìàðèè. Ñåé÷àñ îí ïîäûñêèâàë ñëîâà, ÷òîá ÷åñòíî äîëîæèòüñÿ Êîðí-
âàëëèñó.

– Ñ ýòèì ÿ òîæå ðàçáåðóñü, – ñêàçàë Êîðíâàëëèñ. – Âû äîëæíû 
áûòü ãîòîâû ê îòïëûòèþ ïîñëåçàâòðà, åñëè ïîçâîëèò âåòåð» [«Õîðí-
áëîóýð è “Îò÷àÿííûé”», ãë. 1]. 

Ïðîòèâîñòîÿíèå âîåííûõ ìîðÿêîâ è ñëóæàùèõ ïîðòà, îòðàæåííîå 
â ýòîì ýïèçîäå, èìååò ïîä ñîáîé âåñîìûå ýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷èíû. 
Ì. Ëèíêîëüí, ñóììèðóÿ ðÿä èññëåäîâàíèé, õàðàêòåðèçóåò áðèòàíñêóþ 
ïîðòîâóþ èíäóñòðèþ â ýïîõó íàïîëåîíîâñêèõ âîéí ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: «Âåðôè, îáñëóæèâàþùèå âîåííî-ìîðñêîé ôëîò, â âîñåìíàäöàòîì 
âåêå áûëè êðóïíåéøèìè èíäóñòðèàëüíûìè êîìïëåêñàìè â Áðèòàíèè 
è ïî ÷èñëåííîñòè çàíÿòûõ òàì ðàáî÷èõ ïðåâîñõîäèëè äàæå ñàìûå 
áîëüøèå ôàáðèêè è øàõòû, â ñèëó ÷åãî Êîðîëåâñêèé âîåííî-ìîðñêîé 
ôëîò Âåëèêîáðèòàíèè ÿâëÿëñÿ îäíèì èç êðóïíåéøèõ îòäåëüíûõ ðà-
áîòîäàòåëåé ñâîåãî âðåìåíè. Â òå÷åíèå âñåãî ñòîëåòèÿ âåðôè ðàñøè-
ðÿëèñü è ìîäåðíèçèðîâàëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü àäåêâàòíûå ðå-
ñóðñû äëÿ ñíàáæåíèÿ è ðåìîíòà ôëîòà, ÷òî ïðèâåëî ê ðîñòó àäìèíè-
ñòðàòèâíûõ ñòðóêòóð, êîòîðûå ïî ìàñøòàáó çíà÷èòåëüíî îïåðåäèëè 
àíàëîãè÷íûå ñòðóêòóðû íà ãðàæäàíñêèõ ïðåäïðèÿòèÿõ» [Lincoln, p. 5]. 
Ð. Ìîððèñ òàêæå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íà ðóáåæå XVIII–XIX ââ. áðè-
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òàíñêèå âåðôè áûëè êðóïíåéøèìè ïðîìûøëåííûìè îðãàíèçàöèÿìè 
â Åâðîïå è, âîçìîæíî, â ìèðå [Morriss, p. 4]. 

Â ýòîì êîíòåêñòå ïîêàçàòåëåí åùå îäèí ýïèçîä, â ýòîò ðàç èç ðî-
ìàíà «Ëèíåéíûé êîðàáëü», ãäå Õîðíáëîóýð, ïîäíÿâøèñü ïî èåðàð-
õè÷åñêîé ëåñòíèöå è ñòàâ êàïèòàíîì äâóõïàëóáíîãî êîðàáëÿ «Ñàòåð-
ëåíä», ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåìè æå óíèçèòåëüíûìè äëÿ ìîðñêîãî îôèöåðà 
ïðîáëåìàìè: «“Ñàòåðëåíä” áûë ñâåæåâûêðàøåí, íî, óâû, çà êàçåííûé 
ñ÷åò – ñêó÷íîé æåëòîé è ÷åðíîé êðàñêîé áåç åäèíîé áåëîé èëè àëîé 
ïîëîñû. Áîãàòûé êàïèòàí è ïåðâûé ëåéòåíàíò ïîêðûëè áû íåäîñòàþ-
ùèå ðàñõîäû èç ñîáñòâåííîãî êàðìàíà, èì áû åùå è ïîçîëîòó íàâåëè, 
íî ó Õîðíáëîóýðà íà ïîçîëîòó íå áûëî äåíåã. <…> Èíûå êàïèòàíû íå 
ìûòüåì, òàê êàòàíüåì âûïðîñèëè áû â äîêå êðàñêó – äà è ïîçîëîòó, 
êñòàòè, òîæå. Õîðíáëîóýð íå óìåë âûïðàøèâàòü – çà âñþ ïîçîëîòó 
â ìèðå îí íå ñòàë áû óìàñëèâàòü êàêîãî-íèáóäü ïèñàðèøêó, ëüñòèòü 
è ïîõëîïûâàòü ïî ïëå÷ó. È äåëî òóò íå â óâàæåíèè ê ïðèíöèïàì, à â 
ñàìîóâàæåíèè» [«Ëèíåéíûé êîðàáëü», ãë. I].

Îäíàêî âîåííûé ïîðò ñîõðàíÿåò êëþ÷åâîå çíà÷åíèå òîëüêî â óñëî-
âèÿõ ïîñòîÿííîãî ñíàáæåíèÿ íåîáõîäèìûìè ìàòåðèàëàìè, è çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé ñëóæáû íà ôëîòå ãåðîé Ôîðåñòåðà ïðîâîäèò, 
ñòàðàÿñü òåì èëè èíûì ñïîñîáîì ïîìåøàòü âîåííûì ïîðòàì Ôðàíöèè 
âûïîëíÿòü ñâîþ ôóíêöèþ. Â öåíòðå ðîìàíà «Õîðíáëîóýð è “Îò÷à-
ÿííûé”» – ìîðñêàÿ áëîêàäà ã. Áðåñòà ñèëàìè Ëà-Ìàíøñêîãî ôëîòà 
â 1803–1805 ãã. Òàêîãî ðîäà îïåðàöèè, ïðîõîäèâøèå âïëîòíóþ ó âðà-
æåñêèõ áåðåãîâ, ñûãðàëè íåìàëóþ ðîëü â çàêðåïëåíèè áðèòàíñêîãî 
ãîñïîäñòâà íà ìîðå: «Íåëüñîí â Òóëîíå, à òåïåðü è Ïåëüþ â Ðîøôîðå 
ñõîäíûì îáðàçîì ïðîòèâîñòîÿëè äðóãèì ôðàíöóçñêèì ýñêàäðàì. Ïîä èõ 
çàùèòîé áðèòàíñêèé òîðãîâûé ôëîò ìîã íèêîãî íå áîÿòüñÿ, êðîìå 
êàïåðîâ, ê òîìó æå òîðãîâûå ñóäà, ñîáðàííûå â áîëüøèå êàðàâàíû, 
îõðàíÿëèñü äðóãèìè áðèòàíñêèìè ýñêàäðàìè, ÷èñëåííî ïðåâîñõîäÿùèìè 
áëîêàäíûå ôëîòà. Òðîñû è ïåíüêà, ëåñ, æåëåçî è ìåäü, ñêèïèäàð è ñîëü, 
õëîïîê è ñåëèòðà áåñïðåïÿòñòâåííî òåêëè ê Áðèòàíñêèì îñòðîâàì 
è òàê æå ñâîáîäíî öèðêóëèðîâàëè âäîëü èõ áåðåãîâ, ïîääåðæèâàÿ áåñ-
ïåðåáîéíóþ ðàáîòó êîðàáåëüíûõ âåðôåé, â òî âðåìÿ êàê ôðàíöóçñêèå 
âåðôè ïðîñòàèâàëè, ïîðàæåííûå ãàíãðåíîé, íåìèíóåìî íàñòóïàþùåé 
âñëåä çà îñòàíîâêîé êðîâîîáðàùåíèÿ» [«Õîðíáëîóýð è “Îò÷àÿííûé”», 
ãë. 12].

Äåéñòâèÿ, êîòîðûå Õîðíáëîóýð è åãî êîìàíäà ïðåäïðèíèìàþò 
äëÿ äîñòèæåíèÿ òàêîãî ðåçóëüòàòà, âûÿâëÿþò ðÿä îñîáåííîñòåé òî-
ïîñà áåðåãà â òîì ñëó÷àå, êîãäà îí ÿâëÿåòñÿ âðàæåñêîé òåððèòîðèåé. 
Âûíóæäåííûé äåðæàòüñÿ ðÿäîì ñ ôðàíöóçñêèì ïîáåðåæüåì, êàïèòàí 
«Îò÷àÿííîãî» äîëæåí ó÷èòûâàòü íå òîëüêî îáû÷íûå íàâèãàöèîííûå 
îïàñíîñòè, íî è äàëüíîñòü áåðåãîâûõ áàòàðåé, çàùèùàþùèõ ïîäñòó-
ïû ê âàæíåéøèì îáúåêòàì; âñëåäñòâèå ýòîãî îùóùåíèå îïàñíîé çîíû 
[Ëåâèí, ñ. 89] âîçíèêàåò íà ãîðàçäî áîëüøåì ðàññòîÿíèè îò áåðåãà, 
÷åì â ìèðíîå âðåìÿ. Çäåñü íàáëþäàåòñÿ èíòåðåñíûé âàðèàíò òðåòüåãî 
ïðèíöèïà ãåòåðîòîïèè, ïðåäïîëàãàþùåãî âêëþ÷åíèå â åå ðàìêè íå-
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ñêîëüêèõ íåñîâìåñòèìûõ ìåæäó ñîáîé ïðîñòðàíñòâ: â òîïîñå âðàæå-
ñêîãî áåðåãà íàêëàäûâàþòñÿ äðóã íà äðóãà íå òîëüêî ãðàíèöû «ñâîåãî» 
è «÷óæîãî», íî è ëèíèè ôðîíòà ñóõîïóòíîãî è ìîðñêîãî. Óñïåøíûå 
äåñàíòíûå îïåðàöèè, êîòîðûå Õîðíáëîóýð ïðåäïðèíèìàåò äëÿ ðàçðó-
øåíèÿ ñåìàôîðíîé ñòàíöèè è îäíîé èç áåðåãîâûõ áàòàðåé, ñîïðîâî-
æäàþòñÿ ñêà÷êîîáðàçíûì (õîòÿ è âðåìåííûì) èçìåíåíèåì ãðàíèöû 
îïàñíîé çîíû, êîòîðàÿ «âûòåñíÿåòñÿ» íà òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà. 

Íàñêîëüêî òàêîå íàëîæåíèå ðàçíîðîäíûõ ïðîñòðàíñòâ ìîæåò áûòü 
íåîæèäàííî è îïàñíî äëÿ ïðîòèâíèêà, ïîêàçûâàåò ñëåäóþùèé ýïèçîä 
èç ðîìàíà «Ëèíåéíûé êîðàáëü», â êîòîðîì àòàêå ïîäâåðãàåòñÿ äîðîãà, 
ïðîõîäÿùàÿ óæå ïî èñïàíñêîìó áåðåãó: «Íè Ïèíî, íè åãî ëþäåé íå îá-
ñòðåëèâàëè ñ ìîðÿ, èì ïîêà íåâäîìåê, êàêîâà ðàçðóøèòåëüíàÿ ìîùü õî-
ðîøî íàïðàâëåííîãî áîðòîâîãî çàëïà. Êðàñàâåö-êîðàáëü ïîä ïèðàìèäîé 
ïàðóñîâ – çðåëèùå äëÿ íèõ íîâîå. Ïîñòàâü ïåðåä íèìè âîéñêî, è îíè ñðà-
çó îöåíÿò åãî âîçìîæíîñòè, íî òî âîéñêî, íå êîðàáëü. <…> Îí ãäå-òî 
â êîíöå ýòîé äëèííîé êîëîííû, ðàçãëÿäûâàåò “Ñàòåðëåíä” â ïîäçîðíóþ 
òðóáó. Âåðîÿòíî, îí ïðåäïî÷åë èäòè âïåðåä, ðàññóäèâ, ÷òî “Ñàòåðëåíä” 
áîëüøîãî óùåðáà íå ïðè÷èíèò. Â òàêîì ñëó÷àå îí ñèëüíî ïðîñ÷èòàëñÿ» 
[«Ëèíåéíûé êîðàáëü», ãë. XIV].

Â ñöåíàõ áîÿ, êîòîðûé ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïðèáðåæíîé çîíå, îáå ó÷à-
ñòâóþùèå â íåì ñòîðîíû äåéñòâóþò â óñëîâèÿõ ïðåäåëüíî «óïëîòíåí-
íîãî» ïðîñòðàíñòâà [Ëåâèí, ñ. 88]. Öåëü èõ ïðè ýòîì – åùå áîëåå îãðà-
íè÷èòü ýòî ïðîñòðàíñòâî äëÿ ïðîòèâíèêà, íå ïîçâîëÿÿ åìó îòäàëèòüñÿ 
îò ëèíèè áåðåãà èëè, íàîáîðîò, íàéòè óêðûòèå â çàùèùåííîé àêâàòî-
ðèè. Çàêëþ÷èòåëüíûé ýïèçîä ðîìàíà «Ëèíåéíûé êîðàáëü» ïîêàçûâàåò 
êàê ðàç òàêóþ ñöåíó: «Õîðíáëîóýð ãëÿäåë íà ìåäëåííî ïðèáëèæàþùèåñÿ 
êîðàáëè. Åìó èõ íå îñòàíîâèòü, âñå, ÷òî îí ìîæåò – ïðåñëåäîâàòü èõ 
äî Ðîñàñà. Êîðàáëü, èëè êîðàáëè, ó êîòîðûõ îí ñîáüåò ìà÷òû, äîñòà-
íóòñÿ Ëåéòîíó; îñòàëüíûå íàäî ïîêàëå÷èòü òàê îñíîâàòåëüíî, ÷òîáû 
èõ íå ïî÷èíèëè â óáîãîì ðîñàñêîì äîêå. Òîãäà îíè áóäóò ãíèòü â ãàâà-
íè, ïîêà èõ ðàçðóøåíèå íå äîâåðøàò áðàíäåðû, øëþïî÷íàÿ ýêñïåäèöèÿ 
èëè ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàííàÿ àòàêà íà êðåïîñòü ñ ñóøè. Õîðíáëîóýð 
äóìàë, ÷òî ñïðàâèòñÿ ñ çàäà÷åé, íî íå íàõîäèë â ñåáå ñèë ïðåäñòàâèòü, 
÷òî áóäåò ñ “Ñàòåðëåíäîì”» [«Ëèíåéíûé êîðàáëü», ãë. XX].

Ôèíàë ýòîãî áîÿ, êîòîðûé ãåðîé ðîìàíà ïðîèãðûâàåò, ïîêàçûâàåò 
ïðèìåð ðàññóæäåíèé, êîòîðûå äëÿ êàïèòàíà, íàïðèìåð, òîðãîâîãî ñóä-
íà â ìèðíîå âðåìÿ ïîêàçàëèñü áû ïàðàäîêñàëüíûìè: â òàêèõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ ãèáåëü ïîòåðïåâøåãî ïîðàæåíèå è ïîâðåæäåííîãî êîðàáëÿ 
ïðåäïî÷òèòåëüíåå, ÷åì êàïèòóëÿöèÿ, õîòÿ îíà è ãàðàíòèðóåò ñïàñåíèå 
÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé. Â ýòîì ñëó÷àå òîïîñ áåðåãà èç îáùåé òåððèòî-
ðèè áåçîïàñíîñòè ïðåâðàùàåòñÿ â çîíó ïðåäåëüíî êîíöåíòðèðîâàííîé 
óãðîçû, îáóñëîâëåííîé ïðè÷èíàìè íå íàâèãàöèîííûìè, íî ïîëèòè÷å-
ñêèìè. Âûáîð, êîòîðûé âûíóæäåííî äåëàåò Õîðíáëîóýð, îáóñëîâëåí 
ëîãèêîé âîéíû: «Îí ïðî÷åë îäîáðåíèå íà ñåðûõ ëèöàõ ñâîèõ îôèöåðîâ, 
íî áîëüøå íè ñëîâà íå ïðîèçíåñ. Åñëè áû “Ñàòåðëåíä” çàòîíóë âìåñòå 
ñ íèìè, ýòî ðåøèëî áû âñå ïðîáëåìû, îäíàêî íàäåÿòüñÿ íà òàêîé ïðî-
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ñòîé èñõîä íå ïðèõîäèëîñü. Ïîä áåçæàëîñòíûì îáñòðåëîì îí áóäåò 
ïîñòåïåííî, ïàëóáà çà ïàëóáîé, íàïîëíÿòüñÿ âîäîé. Ìîæåò áûòü, îíè 
áóäóò òîíóòü ñóòêè – òîãäà èõ ðàíüøå âíåñåò ïîä ïóøêè Ðîñàñà. 
Îñòàåòñÿ êàïèòóëèðîâàòü» [«Ëèíåéíûé êîðàáëü», ãë. XX].

Ñëåäñòâèåì êàïèòóëÿöèè ñòàíîâèòñÿ î÷åðåäíîå ñêà÷êîîáðàçíîå 
ïåðåìåùåíèå ãðàíèöû îïàñíîé çîíû, íî òåïåðü óæå ïî íàïðàâëåíèþ 
îò áåðåãà ê ìîðþ. Ïîâðåæäåííûé «Ñàòåðëåíä» áóêñèðóþò íà ìåëü, 
÷òîáû íå äàòü åìó çàòîíóòü: äëÿ ïîòåðÿâøåãî ìîðåõîäíîñòü êîðàáëÿ 
ïðèáðåæíàÿ çîíà êàòàñòðîôè÷åñêè ðàñøèðÿåòñÿ, ïîêà íå ïîãëîùàåò 
åãî ïîëíîñòüþ. Â òî æå âðåìÿ â ñîîòâåòñòâèè ñî âòîðûì ïðèíöèïîì 
ãåòåðîòîïèè ïðîèñõîäèò ðåçêàÿ ñìåíà ôóíêöèè, êîòîðóþ îáû÷íî âû-
ïîëíÿåò ãàâàíü: âìåñòî çàùèòû è âîññòàíîâëåíèÿ ïîâðåæäåíèé çàëèâ 
Ðîñàñ îêàçûâàåòñÿ ïðîñòðàíñòâîì, ãäå äîâåðøàåòñÿ ðàçðóøåíèå êîðà-
áëÿ. Ìåíÿåòñÿ òàêæå õîä âðåìåíè, è åñëè ñíàðÿæåíèå êîðàáëÿ ïåðåä 
îòïëûòèåì êàçàëîñü åãî êàïèòàíó ìó÷èòåëüíî ìåäëåííûì, òî òåïåðü 
äåéñòâèÿ ôðàíöóçîâ, ñíèìàþùèõ – «îáäèðàþùèõ» – ïîñëåäíèå öåí-
íûå ïðåäìåòû ñ îñòîâà «Ñàòåðëåíäà», ïîðàæàþò Õîðíáëîóýðà ñâîåé 
áûñòðîòîé è æàäíîñòüþ.

Ïðîñòîé èñõîä, î íåâîçìîæíîñòè êîòîðîãî ñîæàëååò Õîðíáëîóýð, 
ÿâëÿåòñÿ äîñòèãøèì äðàìàòè÷åñêîãî ïèêà îòçâóêîì ñîìíåíèé, êîòî-
ðûå îí èñïûòûâàë è ðàíüøå, âîçâðàùàÿñü èç ïëàâàíèÿ äàæå â áëàãî-
ïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Æèçíü íà áåðåãó, ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíî-
ìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, åé ñâîéñòâåííûå, ïðåäñòàâëÿþòñÿ 
ãåðîÿì Ôîðåñòåðà ñëîæíûìè è çàïóòàííûìè, äàæå êîãäà ðå÷ü èäåò 
î áðèòàíñêîì áåðåãå: íà çåìëå, êîãäà íåò êîðàáëÿ, ÷òîáû åãî âåñòè, 
ìîðÿêó íå÷åãî äåëàòü. Òþðüìà íà âðàæåñêîì áåðåãó ãðîçèò ïëåííè-
êó íå òîëüêî âîåííî-ïîëåâûì ñóäîì è ñìåðòíûì ïðèãîâîðîì: ãîðàçäî 
ñòðàøíåå äëÿ Õîðíáëîóýðà îãðàíè÷åíèå ñâîáîäû, êîòîðîå îí ñ ôèçè-
÷åñêîé áîëüþ ïåðåæèâàåò â íà÷àëå ðîìàíà «Ïîä ñòÿãîì ïîáåäíûì», 
ïðîäîëæàþùåãî ñþæåòíóþ ëèíèþ «Ëèíåéíîãî êîðàáëÿ»: «…òîãäà îí 
íå çíàë, ÷òî òàêîå ñâîáîäà è êàêîâî îíî – õîäèòü ïî ïàëóáå êàïèòàíîì, 
ñàìûì ñâîáîäíûì èç ñìåðòíûõ. Áûòü ïëåííèêîì – ïûòêà, äàæå åñëè 
ìîæåøü ñìîòðåòü íà íåáî è ñîëíöå. Íàâåðíî, òàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ çà-
ïåðòûé â êëåòêå ëåâ. Õîðíáëîóýð ôèçè÷åñêè îùóùàë, êàê äàâèò íà íåãî 
çàòî÷åíèå» [«Ïîä ñòÿãîì ïîáåäíûì», ãë. I].

Âîçíèêàåò ïóãàþùèé ïàðàëëåëèçì ìåæäó îáåçäâèæåííîñòüþ âûáðî-
øåííîãî íà ìåëü êîðàáëÿ è åãî êàïèòàíà, çàïåðòîãî â òåñíîì ïðîñòðàí-
ñòâå òþðüìû. Îäíàêî èçîëÿöèÿ áåðåãîâîãî ïëåíà íå òîëüêî äðàçíèò 
çàêëþ÷åííîãî âèäîì íåäîñÿãàåìîãî ìîðÿ; îíà äàåò âîåííîìó îôèöåðó 
ðåäêóþ âîçìîæíîñòü ïîáûòü íàáëþäàòåëåì, à íå ó÷àñòíèêîì äåéñòâèÿ. 
Ãëÿäÿ íà ìîðñêîé ïåéçàæ ñ êðåïîñòíîãî âàëà Ðîñàñà, Õîðíáëîóýð ïî-
çâîëÿåò (è äàæå ïðèêàçûâàåò) ñåáå çàìå÷àòü íå ïîòåíöèàëüíûå âî-
åííûå îáúåêòû, à îáðàçû ïðèðîäû – íåáî, ïîëåò ïòèö, ïåíó ïðèáîÿ. 
Ñîîòâåòñòâåííî ìåíÿåòñÿ è èõ îöåíêà: íà ìåñòî ïðàãìàòè÷íîãî âçãëÿ-
äà íà îêðóæàþùèé ìèð êàê ÷àñòü èçìåí÷èâîé òàêòè÷åñêîé ñèòóàöèè 
ïðèõîäèò âîñïðèÿòèå ñóáúåêòèâíîå è ýìîöèîíàëüíîå. Ñîïðîòèâëÿÿñü 
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îãðàíè÷åíèÿì, íàëàãàåìûì òþðüìîé, ãåðîé ïðèëàãàåò âñå ñèëû, ÷òîáû 
ïðåîäîëåòü «îáðûâ ìåñòíîñòè», ïðîõîäÿùèé ïî áåðåãó çàëèâà Ðîñàñ 
ïåðåä òåððèòîðèåé âðàãà, è ñòàðàåòñÿ âíîâü âèäåòü ïðîñòðàíñòâî áåñ-
êîíå÷íûì, ÷òî âîçìîæíî ëèøü íà ïàëóáå êîðàáëÿ.
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