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Â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå íîâîãî 
âåêà â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòó-
ðå ïðîäîëæàåò ñîõðàíÿòüñÿ òåí-
äåíöèÿ îáúåäèíåíèÿ àâòîðîâ íå 
ïî ïðèíöèïó èäåîëîãè÷åñêîé èëè 
ñòèëåâîé îáùíîñòè, à ïî ïðèíöè-
ïó òàê íàçûâàåìîé êîðïîðàòèâíî-
ñòè. Â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì 
ïðîñòðàíñòâå øèðîêî ïðåäñòàâ-
ëåíû «ìåäèêè» (Àëìàò Ìàëàòîâ, 
«Immoralist. Êðèçèñ ïîëóäíÿ»; 
Òàòüÿíà Ñîëîìàòèíà, «Àêóøåð-
õà»), «þðèñòû» (Ïàâåë Àñòàõîâ, 
«Ðåéäåð»), «ôèëîëîãè» (Àðñå-
íèé Äåæóðîâ, «Ñëóãà ãîñïîäèíà 
äîêòîðà»; Àíäðåé Àñòâàöàòóðîâ, 
«Ëþäè â ãîëîì») è ïðî÷. Îòëè÷è-
òåëüíîé ÷åðòîé òàêîé ëèòåðàòóðû 
ñòàíîâèòñÿ ëîááèðîâàíèå èíòåðå-
ñîâ ñâîåé ïðîôåññèè ïîñðåäñòâîì 
îòêðîâåííîãî, ïîä÷àñ íàòóðàëè-
ñòè÷íîãî (ïî áîëüøåé ÷àñòè ýòî 
êàñàåòñÿ ïðîèçâåäåíèé À. Ìàëà-
òîâà è Ò. Ñîëîìàòèíîé) îòîáðà-
æåíèÿ åæåäíåâíîãî ïðîôåññèî-
íàëüíîãî áûòà. Âåðîÿòíî, îò÷àñòè 
ýòî îáóñëîâëåíî âñå âîçðàñòàþ-
ùèì èíòåðåñîì ê òàê íàçûâàåìîé 
«íåèãðîâîé» ëèòåðàòóðå è ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé íîâûé âèòîê ðàç-
âèòèÿ ðåàëèçìà. Òåïåðü àâòîðû 
èç êíèãè â êíèãó ïèøóò íå ïðîñòî 
î òèïè÷åñêîì ãåðîå, ïðåäñòàâëÿþ-
ùåì ñîâðåìåííîå îáùåñòâî â òîì 
èëè èíîì ñîöèàëüíîì ñðåçå, à î 
ñåáå ñàìèõ è î òåõ, êòî, òàê èëè 
èíà÷å, ïîïàë â ñôåðó îáðàùåíèÿ 
èõ ïëàíåòàðíîãî «ß». 

Òàê, ñêàæåì, Àëìàò Âàëåíòèíî-
âè÷ Ìàëàòîâ, áóäó÷è ïðåäñòàâè-
òåëåì ïîêîëåíèÿ òðèäöàòèëåòíèõ, 
àêòèâíî çàÿâèâøèõ î ñåáå â ñî-
âðåìåííîé ëèòåðàòóðå, ÿâëÿåòñÿ 
ïèñàòåëåì, æóðíàëèñòîì, àâòîðîì 
îäíîãî èç ñàìûõ ïîñåùàåìûõ ñå-
òåâûõ äíåâíèêîâ. Îí ïðåäåëüíî 
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îòêðîâåíåí, âåñüìà, âïðî÷åì, ÷àñòî ïåðåñåêàÿ ÷åðòó îòêðîâåííîñòè 
è íàìåðåííî îãðóáëÿÿ òåêñò çà ñ÷åò îáñöåííîé ëåêñèêè è áîëüøîãî êî-
ëè÷åñòâà ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé. Ïîñëåäíèå, âïðî÷åì, ìîãóò 
áûòü îïðàâäàíû ïðåñëîâóòûì ìåäèöèíñêèì öèíèçìîì. Òåì íå ìåíåå, 
Ìàëàòîâó íåëüçÿ îòêàçàòü â âèðòóîçíîì âëàäåíèè ñëîâîì, îí óìååò çà-
öåïèòü çà æèâîå è ðàçáóäèòü ýìîöèè. Àëìàò Ìàëàòîâ ãîâîðèò î ñåáå: 
«Êîãäà-òî çàêîí÷èë ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, è çíàþ, êàê íàéòè âàø 
ìîçã. ß óñïåë ïîðàáîòàòü ñàíèòàðîì, ôåëüäøåðîì íà ñêîðîé, ìîäå-
ëüþ, ïîâàðîì, âðà÷îì, ìåíåäæåðîì ïî ïåðñîíàëó è ñîçäàòü ìàëåíüêóþ, 
íî ãîðäóþ ôèðìó». Â 2004 ã. ïîëó÷èë ïîïóëÿðíóþ ñåòåâóþ ïðåìèþ 
Ïàðêåðà (êàê àâòîð ëó÷øåãî æóðíàëà), â 2005 ã. âûøëà êíèãà «Äâîè÷-
íûé êîä»; äâå íîâåëëû âêëþ÷åíû â àíòîëîãèè ëó÷øèõ ðàññêàçîâ 2005 
è 2006 ã. («Ñåêðåòû è ñîêðîâèùà», «Óêñóñ è êðîêîäèëû»). 

«Immoralist. Êðèçèñ ïîëóäíÿ» – ðîìàí-ïóòåøåñòâèå â ëó÷øèõ òðà-
äèöèÿõ Ãåíðè Ìèëëåðà è ×àðëüçà Áóêîâñêè. Ãåðîé ëåòèò íà ñàìîëåòå 
èç Ìîñêâû â ãîðîä ñâîåãî äåòñòâà, ïåðåìåùàÿñü ïðè ýòîì íå òîëüêî 
â ïðîñòðàíñòâå, íî è âî âðåìåíè. Áåççàáîòíîå äåòñòâî, áåñøàáàøíîå 
îòðî÷åñòâî, ñóìàñøåäøàÿ þíîñòü… Áîãåìíûå êëóáû, îáùàãà ìåäèí-
ñòèòóòà, êîììóíàëüíûå êâàðòèðû, áåñêîíå÷íàÿ öåïî÷êà ìåëüêàþùèõ 
ëèö, êàçàëîñü, ìàëî ÷òî çíà÷àùèõ äëÿ ãåðîÿ, íî äëÿ àâòîðà ÿâëÿþùèõ-
ñÿ íåîáõîäèìûì ýëåìåíòîì åãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà – ñâîåîáðàçíîãî 
ëèòåðàòóðíîãî ïóàíòèëèçìà. Âñå ýòè âñïëûâàþùèå ëèöà, êàðòèíû, ñè-
ëóýòû – ñïîñîá âçãëÿíóòü íà ñâîþ æèçíü, óâèäåòü åå íå ïîâñåäíåâíî 
ðàçäðîáëåííîé, íå ñèþìèíóòíîé, à öåëüíîé, òàê èëè èíà÷å ñîñòîÿâ-
øåéñÿ: «Ïðîøëîå äîëæíî îñòàâàòüñÿ â ïðîøëîì, íå îòïóùåííàÿ âîâðå-
ìÿ þíîñòü ðàçúåäàåò äóøó, êàê ðàçúåäàþò òåëî âå÷íî þíûå ðàêîâûå 
êëåòêè» [Ìàëàòîâ, 2007, ñ. 238]. À äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîøëîå îòïóñòèëî, 
óòðàòèëî ñâîþ âëàñòü íàä äóøîé è ïîìûñëàìè, íóæíî, ïî ìíåíèþ 
àâòîðà, åùå ðàç, â ïîëíîé ìåðå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â ñîâåðøàåìîì, 
ïðîéòè â ìûñëÿõ è âæèâå ïî òåì óëèöàì, ãäå ðîñ è âçðîñëåë. Âíåøíèé 
ñþæåò òðèâèàëåí: ãåðîé ñîâåðøàåò ïóòåøåñòâèå â ãîðîä ñâîåãî äåò-
ñòâà, ÷òîáû ïîâèäàòüñÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè. Íî íåñêîëüêî ÷àñîâ â ñàìî-
ëåòå îò Ìîñêâû äî Êèøèíåâà îáîðà÷èâàþòñÿ ïóòåøåñòâèåì äëèíîþ 
â æèçíü. «Ïðîùàÿñü ñ ãîðîäîì, ðàññòàâëÿÿ ïîñëåäíèå òî÷êè, ÷òîáû 
áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ñþäà, ÿ äîëæåí îáîéòè âñå ìåñòà, óãëû è òåíè 
êîòîðûõ íàêàòûâàþò íà ìåíÿ déjà vu â Ìîñêâå è Ëîíäîíå, îáîéòè âñåõ 
ëþäåé, èìåíà êîòîðûõ ñàäíÿò â ïàìÿòè» [Òàì æå, ñ. 239].

Åñëè À. Ìàëàòîâ äàæå â ýïèçîäàõ ôðèâîëüíî-ôèçèîëîãè÷åñêèõ 
îñòàåòñÿ ãðóñòíûì ëèðèêîì, íåìíîãî ôèëîñîôîì è çíàòîêîì íå òîëü-
êî òåë, íî è äóø, òî Ò. Ñîëîìàòèíà, äàæå ãîâîðÿ î ðîìàíòèêå ÷óâñòâ 
è îòíîøåíèé, îñòàåòñÿ áåñïåðñïåêòèâíî íàòóðàëèñòè÷íà.

Òàòüÿíà Ñîëîìàòèíà, ïèñàòåëü, æóðíàëèñò, êàíäèäàò ìåäèöèí-
ñêèõ è äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì 
ðÿäà êíèã íà ìåäèöèíñêèå è îêîëîìåäèöèíñêèå òåìû («Àêóøåð-õà!», 
«Ïðèåìíûé ïîêîé») è çàìåòíûì áëîããåðîì. È â ïåðâîé è âî âòîðîé 
ñâîåé èïîñòàñè îíà âûñòóïàåò êàê ÷åëîâåê ðåøèòåëüíûé, òâåðäî îò-
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ñòàèâàþùèé ñâîþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ, à òî÷íåå – ïðàâî ýòó ñàìóþ 
æèçíåííóþ ïîçèöèþ èìåòü. Òåêñòû åå îïóáëèêîâàííûõ ïðîèçâåäåíèé 
ñòðîÿòñÿ ïî îäèíàêîâîé ñõåìå è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íàáîð êóðüåç-
íûõ, ïîä÷àñ òðàãè÷åñêèõ, íî âñåãäà ìåäèöèíñêèõ áàåê, îáúåäèíåííûõ 
îáðàçîì ãëàâíîé ãåðîèíè, â êîòîðîé îò÷åòëèâî ïðîñòóïàþò àâòîáèî-
ãðàôè÷åñêèå ÷åðòû. Ïåðåä ÷èòàòåëåì âûñòðàèâàåòñÿ ãàëåðåÿ îáðàçîâ, 
ïðèçâàííûõ îòîáðàæàòü ñðåç íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè â ñàìîì íåïðè-
ãëÿäíîì ñâåòå, íî ñìÿã÷àåìûé íåóñòàííî äåêëàðèðóåìûì àâòîðñêèì 
ìåäèöèíñêèì ÷óâñòâîì þìîðà. Îäíàêî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî çà-
äóìàííîå äàëåêî íå âñåãäà àâòîðó óäàåòñÿ. 

Ñàìà Òàòüÿíà Ñîëîìàòèíà íåîäíîêðàòíî íàçûâàëà â ÷èñëå ñâî-
èõ ëèòåðàòóðíûõ îðèåíòèðîâ è ïðåäøåñòâåííèêîâ Â.Â. Âåðåñàå-
âà è Ì.À. Áóëãàêîâà, îäíàêî ïîäîáíîå ñðàâíåíèå èãðàåò äàëåêî íå 
íà ïîëüçó íàøåé ñîâðåìåííèöå. Íà ôîíå êëàññèêîâ ìíîãî÷èñëåííûå 
îãðåõè ñòèëÿ, íåàêêóðàòíîñòü è â êîíå÷íîì èòîãå ñêóäîñòü ÿçûêà ñòà-
íîâÿòñÿ ïå÷àëüíî çàìåòíû: «Â äâåðíîì ïðîåìå ïîÿâèëàñü ìîãó÷àÿ òóøà 
çàâåäóþùåãî îòäåëåíèåì îáñåðâàöèè ýòîãî ðîäèëüíîãî äîìà, âõîäÿùåãî 
â ñîñòàâ ìíîãîïðîôèëüíîé êëèíè÷åñêîé áîëüíèöû, è ñåãîäíÿøíåãî îò-
âåòñòâåííîãî äåæóðíîãî âðà÷à Èãîðÿ Àíàòîëüåâè÷à Áîéöîâà, íîñÿùåãî 
ïàðòèéíóþ êëè÷êó “Áîíÿ”» [Ñîëîìàòèíà, ñ. 34]. Òÿãîòåíèå ê ñëîæíî-
ñî÷èíåííûì ïðåäëîæåíèÿì ïðîñëåæèâàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåõ òåê-
ñòîâ Ò. Ñîëîìàòèíîé è íîñèò, âåðîÿòíî, ïðèíöèïèàëüíûé õàðàêòåð. 
Îäíàêî äàëåêî íå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ îïðàâäàííûì è ñ ïîçèöèé ñòèëÿ, 
è ñ ïîçèöèé çäðàâîãî ñìûñëà. Â âûøåïðèâåäåííîì ôðàãìåíòå îò÷åò-
ëèâî ïðîñëåæèâàåòñÿ íåâûèãðûøíîñòü òàêîãî ïðèåìà: òî, ÷òî áûëî 
óìåñòíî è ñòàëî ïðèìåòîé èäèîñòèëÿ Ë.Í. Òîëñòîãî, â èñïîëíåíèè 
Ñîëîìàòèíîé ïðåâðàùàåòñÿ â ãðóçíûé, íåâðàçóìèòåëüíûé, îòÿãîùåí-
íûé èçáûòî÷íûìè êàíöåëÿðèçìàìè òåêñò, âïðî÷åì, â ñðåäå ïîêëîííè-
êîâ òðàêòóþùèéñÿ êàê îáðàç÷èê ñàìîáûòíîñòè ïèñàòåëÿ. 

Íà äàííûé ìîìåíò ñóììàðíûé òèðàæ êíèã Ò. Ñîëîìàòèíîé ïðå-
âûñèë 130 000 ýêç., îíà ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì âîñòðåáîâàííûì, èìåþùèì 
ñîáñòâåííóþ ìíîãî÷èñëåííóþ ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ è âûïîëíÿþ-
ùèì áëàãîðîäíóþ è âåñüìà íåîáõîäèìóþ â íàøè äíè ïðîñâåòèòåëü-
ñêóþ ìèññèþ. 

Ïðîèçâåäåíèÿ À. Ìàëàòîâà è Ò. Ñîëîìàòèíîé èìåþò ìíîãî îáùå-
ãî ñ ñåòåðàòóðîé â òîé åå ÷àñòè, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëåíà ðåãóëÿðíû-
ìè äíåâíèêîâûìè çàïèñÿìè â ñâîèõ áëîãàõ ïîïóëÿðíûõ èíòåðíåò-
ïîëüçîâàòåëåé (Äìèòðèé Ãîð÷åâ, «Æèçíü áåç Êàðëî»). Îò ñåòåâûõ 
äíåâíèêîâ àâòîðû âçÿëè ïðåäåëüíóþ ñòåïåíü îòêðîâåííîñòè, âíåøíþþ 
àëîãè÷íîñòü, íåëèíåéíîñòü âûñòðàèâàåìîé ñþæåòíîé ëèíèè, âíåøíåå 
îòñóòñòâèå ñþæåòà, ïîäìåíÿåìîãî çà÷àñòóþ èñïîâåäàëüíîñòüþ, ïðå-
äåëüíîé, áîëåçíåííîé îòêðîâåííîñòüþ. 

Ïîäîáíûé ïîäõîä ê ïîñòðîåíèþ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà òàèò â ñåáå 
ñóùåñòâåííóþ îïàñíîñòü: âîñïîìèíàíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà, îòðî÷å-
ñòâà, þíîñòè èìåþò ñâîéñòâî îêàí÷èâàòüñÿ. È òîãäà àâòîð ëèáî ñêà-
òûâàåòñÿ íà ñàìîöèòèðîâàíèå, áåñêîíå÷íîå ïîâòîðåíèå îäíàæäû ñêà-
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çàííîãî, ëèáî âîçâðàùàåòñÿ ê ëèòåðàòóðíûì èñòîêàì: òðàäèöèîííûì 
æàíðàì ïîâåñòè è ðîìàíà. 

Îäíîé èç îñîáåííîñòåé òàê íàçûâàåìîãî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî ðî-
ìàíà (ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííîãî ïðîôåññèîíàëüíûì ôèëîëîãîì) ÿâ-
ëÿåòñÿ åãî çàïëàíèðîâàííàÿ ôèëîëîãè÷íîñòü. Èíûìè ñëîâàìè, àâòîðû 
(À. Àñòâàöàòóðîâ, À. Äåæóðîâ) íå îòïóñêàþò ñâîé òåêñò è ïîñëå ïó-
áëèêàöèè. Áåçóñëîâíî, ëþáàÿ ñîâðåìåííàÿ êíèãà, âûçâàâøàÿ äàæå ìè-
íèìàëüíûé ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ, ïîðîæäàåò øëåéô âûñêàçûâàíèé, 
êîììåíòàðèåâ, ïîïûòîê â ðàçíîé ñòåïåíè óñïåøíîãî àíàëèçà. È àâòîð 
îêàçûâàåòñÿ âîâëå÷åí â ýòó ïîñëåðîäîâóþ æèçíü ñâîåãî äåòèùà, âû-
íóæäåííûé ìíîãîêðàòíî äàâàòü òå èëè èíûå ðàçúÿñíåíèÿ ñâîèì ÷èòà-
òåëÿì, äåëèòüñÿ òâîð÷åñêèìè ïëàíàìè, îáíàäåæèâàòü îáåùàíèÿìè ïðî-
äîëæåíèÿ èëè íàïðîòèâ, ðàçî÷àðîâûâàòü, ïîäòâåðæäàÿ îêîí÷àòåëüíóþ 
è áåñïîâîðîòíóþ ãèáåëü ãåðîÿ äëÿ åãî, àâòîðñêîãî, èíòåðåñà. Òàêàÿ 
ñèòóàöèÿ ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ëþáîãî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà 
è îäèíàêîâî ïîëåçíà è íåîáõîäèìà è äëÿ àâòîðà, è äëÿ ÷èòàòåëÿ, è äëÿ 
êðèòèêà. Ïðè÷åì äëÿ ïîëíîöåííîãî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà íåîáõîäèìû 
âñå òðè ýëåìåíòà, ïîñêîëüêó, òîëüêî íàõîäÿñü â ïåðìàíåíòíîé äèñêóñ-
ñèè äðóã ñ äðóãîì, àâòîð, êðèòèê è ÷èòàòåëü ñïîñîáíû àêêóìóëèðîâàòü 
íåîáõîäèìóþ äëÿ òâîð÷åñòâà ýíåðãèþ. Êîãäà æå ðå÷ü èäåò î òâîð÷å-
ñòâå ïðîôåññèîíàëüíûõ ôèëîëîãîâ, îáðàòèâøèõñÿ ê õóäîæåñòâåííîé 
ïðîçå ïîñëå òîãî, êàê ñëîæèëèñü â íàó÷íîì ïëàíå, òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, 
íà íàø âçãëÿä, âîçìîæíûì ãîâîðèòü îá îïðåäåëåííîé è äàëåêî íå 
âñåãäà ïîëîæèòåëüíîé ñàìîäîñòàòî÷íîñòè. Òàê, Àíäðåé Àñòâàöàòóðîâ, 
âûïóñêíèê è ïðåïîäàâàòåëü ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÑÏáÃÓ, àâ-
òîð ðÿäà íàó÷íûõ èçûñêàíèé, ñðåäè êîòîðûõ «Ôåíîìåíîëîãèÿ òåêñòà: 
èãðà è ðåïðåññèÿ», èññëåäîâàíèå â êîòîðîì îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿåò-
ñÿ ïðîáëåìàì áîðüáû ñ ëèòåðàòóðíîé ôîðìîé êàê ñ âèäîì ðåïðåññèè, 
êðèòè÷åñêîé ñòðàòåãèè òåêñòà, âîññîçäàíèÿ â òåêñòå äâèæåíèÿ áåñ-
òåëåñíîé ýíåðãèè è âçàèìîîòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ îêðóæàþùèìè åãî 
âåùàìè, â ñâîåì äåáþòíîì ðîìàíå «Ëþäè â ãîëîì» (2009) ïåðåøåë 
îò òåîðåòè÷åñêèõ èçûñêàíèé ê ôàçå íàó÷íîãî ýêñïåðèìåíòà. 

«Ëþäè â ãîëîì» – êíèãà âî ìíîãîì àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ, íè íà ÷òî 
íå ïîõîæàÿ, æèâàÿ è îñòðîóìíàÿ, ãóñòî çàñåëёííàÿ ðåàëüíûìè ïåðñî-
íàæàìè èç êðóãà ïèòåðñêîé ãóìàíèòàðíîé èíòåëëèãåíöèè. Ñðåäè æàí-
ðîâûõ è «èíòîíàöèîííûõ» ïðåäøåñòâåííèêîâ Àñòâàöàòóðîâà êðèòèêè 
íàçûâàþò Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà, Ïàâëà Ñàíàåâà, Àëåêñàíäðà Æîëêîâñêîãî 
(ñ åãî «Âèíüåòêàìè»), Âåíåäèêòà Åðîôååâà… Âïðî÷åì, è çäåñü, êàê è â 
ñëó÷àå ñ òåêñòàìè äðóãèõ «ïðîôåññèîíàëîâ» – À. Ìàëàòîâà è Ò. Ñî-
ëîìàòèíîé, àâòîð ãðåøèò èçáûòî÷íîé ñàìîóãëóáëåííîñòüþ. Áåçóñëîâ-
íî, èçûñêàííûå áîãåìíûå èñòîðèè, ÷åðåäóþùèåñÿ ñ ïðåäíàìåðåííî 
îãðóáëåííûìè áûòîâûìè çàðèñîâêàìè, ëþáîïûòíû, íàðî÷èòûé îòêàç 
îò êàêîãî áû òî íè áûëî ìîðàëèòå íà ôîíå îòëè÷íîãî âëàäåíèÿ ñëî-
âîì, êîòîðîå ó àâòîðà íå îòíÿòü, ñïîñîáåí ïðèâëå÷ü ÷èòàòåëÿ èñêóøåí-
íîãî, íî âìåñòå ñ òåì ïûòàþùåãîñÿ èçáåãàòü òðàäèöèîííûõ äëÿ êëàñ-
ñè÷åñêîé ëèòåðàòóðû äèäàêòè÷íîñòè è íàñûùåííîé ïðîáëåìàòèêè. 
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Êàæäàÿ èñòîðèÿ, ðàññêàçûâàåìàÿ àâòîðîì, – î÷åðåäíîé ìèëûé ñåðä-
öó ïîñâÿùåííîãî àíåêäîò, íàïðèìåð, î Þðèè Ìèõàéëîâè÷å Ëîòìà-
íå, ïðîæèâàâøåì â Òàðòó â îäíîì çäàíèè ñ êîæíî-âåíåðîëîãè÷åñêèì 
äèñïàíñåðîì èëè î Çàõàðå Èñààêîâè÷å Ïëàâñêèíå, âûïûòûâàþùåì 
ó î÷åðåäíîãî íåðàäèâîãî ñòóäåíòà íàöèîíàëüíîñòü Îòåëëî: «Ïëàâñêèí 
åäâà íå ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è. Èëè ñäåëàë âèä, ÷òî åäâà íå ëèøèëñÿ. Ýòî 
ñêîðåå âñåãî. Ïðîôåññîðà, îñîáåííî â ðîññèéñêèõ âóçàõ, óáåæäàþò âñåõ 
è ñàìèõ ñåáÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷òî åñëè êòî-òî íå ñîîòâåòñòâóåò 
óíèâåðñèòåòñêèì èäåàëàì è ñòàíäàðòàì, òî ýòî âîïèþùåå íåçàêîííî-
ðîæäåííîå íåäîðàçóìåíèå. À çðÿ. ×åëîâåê âåäü òåì è èíòåðåñåí, ÷òî îí 
íåïðåäñêàçóåì, ÷òî îí óêëîíÿåòñÿ îò âñåõ ñòàíäàðòîâ è ïðåäïèñàíèé. 
×òî îí ñàì ïî ñåáå. ×òî îí îäèíîêèé, ãîëûé áåñïðèþòíûé íà ãîëîé 
çåìëå, ðàâíûé ñàìîìó ñåáå» [Àñòâàöàòóðîâ, ñ. 60]. Ñëîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, íàñêîëüêî ïîäîáíûå èñòîðèè ìîãóò çàõâàòèòü íåôèëîëîãà, ïîòî-
ìó ÷òî îáëàäàþò ÿðêî âûðàæåííûì êîðïîðàòèâíûì äóõîì, âûñòðîåíû 
ïî ïðèíöèïó sapiente sat è íå ñíàáæåíû ïîÿñíåíèÿìè. Òàêîé ïîäõîä 
âñå æå ðåçêî ñóæàåò êðóã ÷èòàòåëåé, äàæå â ñðàâíåíèè ñ ãèíåêîëî-
ãè÷åñêèìè èñòîðèÿìè Ò. Ñîëîìàòèíîé, ïîñêîëüêó ïîñëåäíÿÿ âïîëíå 
çàêîíîìåðíî ìîæåò àïåëëèðîâàòü ïî ìåíüøåé ìåðå êî âñåé æåíñêîé 
÷èòàþùåé àóäèòîðèè, à ÷èñëî ôèëîëîãîâ íå èäåò ñ íåé íè â êàêîå 
ñðàâíåíèå. Âïðî÷åì, ñàì àâòîð íå ñîãëàøàåòñÿ ñ ïîäîáíûì ïîäõîäîì 
ê åãî òåêñòó, óòâåðæäàÿ, ÷òî çà âíåøíèìè ëåãêîìûñëåííûìè áàéêà-
ìè è àíåêäîòàìè ñêðûâàåòñÿ «ðÿä î÷åíü âàæíûõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ 
èäåé, êîòîðûå ÿ ïðîñòî ïûòàþñü èçëàãàòü ÿçûêîì ïîâñåäíåâíîñòè. 
Ýòî ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê áàéêè, àíåêäîòû. Íî â íèõ ÿ ïûòàþñü 
"ðàñòâîðèòü" íåêîòîðûå âàæíûå äëÿ ìåíÿ èäåè. Íàïðèìåð, ñâÿçàííûå 
ñ î÷åíü áëèçêèì ìíå ëåâûì äèñêóðñîì. Ïîâñåäíåâíîñòü ïîìîãàåò ìíå 
ñìîòðåòü íà ýòè èäåè ñî ñòîðîíû, èðîíèçèðîâàòü íàä íèìè. Êàê ïèñà-
òåëü, ÿ õî÷ó ïîèãðàòü â ýòè èäåè, õî÷ó ïîêàçàòü èõ ðàçëè÷íûå ðàêóðñû. 
Ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, êàê ñàìà æèçíü èõ îïðîâåðãàåò. Äëÿ ýòîãî ìíå 
è íóæåí áûòîâîé ïëàñò» [Ìèðîøêèí].

Îäíàêî À. Àñòâàöàòóðîâ áåçóñëîâíî àâòîð âåñüìà ëþáîïûòíûé, äå-
ìîíñòðèðóþùèé ôèëèãðàííîå âëàäåíèå ñëîâîì, íàñûùàþùèé òåêñò 
àëëþçèÿìè, ðåìèíèñöåíöèÿìè, óìåþùèé ïèñàòü è ëþáÿùèé êàæäîå 
ñëîâî â ðóññêîì ÿçûêå. Åñëè æå ãîâîðèòü î ôîðìàëüíîé ñòîðîíå åãî 
ïðîèçâåäåíèÿ, òî ðîìàí ñîñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé, ðàçèòåëüíî îòëè÷à-
þùèõñÿ äðóã îò äðóãà è íàïèñàííûõ â ðàçíûå ãîäû. Ïåðâàÿ ÷àñòü 
âûðîñëà èç çàïèñåé, êîòîðûå äåëàëèñü àâòîðîì â åãî áëîãå íà÷èíàÿ 
ñ 2002 ã., âòîðàÿ ïèñàëàñü ïîçäíåå, â 2006 ã. Îíà, ñðåäè ïðî÷åãî, î áî-
ëåçíåííûõ ôîðìàõ êóëüòóðû (òàêèõ, êàê ïîñòìîäåðíèçì), ýêñïëóà-
òèðóþùèõ äðóãèå, çäîðîâûå ôîðìû. Äåìàðêàöèîííàÿ ëèíèÿ ìåæäó 
ïåðâîé è âòîðîé ÷àñòüþ ðîìàíà î÷åíü çàìåòíà. Ïåðâàÿ ÷àñòü, â ñèëó 
ñïåöèôèêè íàïèñàíèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå ïðÿìîé è öåëüíîé. Îð-
ãàíèçîâàíà îíà ñ ïîìîùüþ îñîáîé ñèñòåìû ëåéòìîòèâîâ (íàïðèìåð: 
îáíàæёííîå îäèíîêîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, ãîëàÿ çåìëÿ, êîñòè, ÷åðåï – 
ò.å. êàê áû ðåäóöèðîâàííûé ÷åëîâåê, åãî ðàçëè÷íûå ñóùíîñòè). Âòîðàÿ 
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÷àñòü – ýòî ñêîðåå ðîìàí î ëèòåðàòóðå, î æèçíè, î ñåáå, ñâîåîáðàçíîå 
ñðåäñòâî ñàìîâîçðàñòàíèÿ, âíóòðåííåãî èçìåíåíèÿ. Ýòî ïóòåøåñòâèå 
ïî ëèòåðàòóðå. È ýïèöåíòð åё – «âñòàâíîé» ðîìàí-êëèï «Ïóòü Ãàâà», 
ïîëíîñòüþ öèòàòíûé. Ýòî àëëþçèÿ ê ðîìàíó Ñîðîêèíà «Ïóòü Áðî». 
Ñîãëàñíî ïåðâîíà÷àëüíîìó çàìûñëó àâòîðà, ïðåäïîëàãàëîñü âûïóñòèòü 
äâó÷àñòíóþ êíèãó, èç äâóõ ïîâåñòåé. Îäíàêî âïîñëåäñòâèè îíè áûëè 
îáúåäèíåíû â åäèíûé ðîìàí. Â îäíîì èç èíòåðâüþ À. Àñòâàöàòóðîâ 
îòìåòèë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ýòî äîëæíî áûëî ñòàòü óäà÷íûì êîíòðà-
ñòîì: «àñêåòèçì ïåðâîé ÷àñòè è ëèòåðàòóðíàÿ âèòèåâàòîñòü, öèòàò-
íîñòü âòîðîé» [Ìèðîøêèí]. 

Îäíèì èç ïîñòóëèðóåìûõ àâòîðîì ïðèíöèïîâ ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèï 
ðàçðóøåíèÿ ñòàðîé ðîìàííîé ôîðìû, êîòîðûé äîëæåí ñïîñîáñòâîâàòü 
ïîÿâëåíèþ íîâîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Ïîäâåðãàÿ ñîáñòâåííûé ðîìàí 
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé ðåôëåêñèè, À. Àñòâàöàòóðîâ îáúÿñíÿåò ðûõëîñòü 
êîìïîçèöèè ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ èìåííî ñîçíàòåëüíûì ñòðåìëåíèåì 
ê äåêîíñòðóêöèè òðàäèöèîííîé ðîìàííîé ôîðìû, êîòîðàÿ, ïî åãî ìíå-
íèþ, ñêîâûâàåò òâîð÷åñòâî, çàãîíÿÿ åãî â ðàìêè øàáëîíà. 

Åñëè ïåðâàÿ ÷àñòü «Ëþäåé â ãîëîì» ïðîçðà÷íà è ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé íàáîð àíåêäîòîâ, îáúåäèíÿåìûõ ëè÷íîñòüþ àâòîðà, êîòîðûé íå 
èùåò îòâåòîâ, íå ñòàâèò âîïðîñîâ, à ôèêñèðóåò ñàìî òå÷åíèå æèç-
íè âîêðóã ñåáÿ ñî ñâîéñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè èðîíè÷åñêîé áåñïðè-
ñòðàñòíîñòüþ, òî âòîðàÿ ÷àñòü ïî ñóòè ñâîåé ïðåäñòàâëÿåò ðàçâåðíó-
òûé îòâåò íà âîïðîñ, äëÿ ÷åãî æå àâòîð âñå-òàêè ðåøèëñÿ íà ïîäâèã 
ñî÷èíèòåëüñòâà. Â ïåðâûõ æå ñòðî÷êàõ âòîðîé ÷àñòè À. Àñòâàöàòóðîâ 
ñ íåêîòîðîé èçáûòî÷íîé îòêðîâåííîñòüþ ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ, ÷òî ïðè-
íÿëñÿ çà ñî÷èíèòåëüñòâî ïî áîëüøåé ÷àñòè èç ÷óâñòâà çàâèñòè ê ñâîèì 
áîëåå óñïåøíûì êîëëåãàì, ñóìåâøèì íàéòè ñâîþ íèøó â èçìåíèâ-
øèõñÿ æèçíåííûõ ðåàëèÿõ. Âñå äàëüíåéøèå ýêñïåðèìåíòû è çàèãðû-
âàíèÿ ñ ôîðìîé òàê èëè èíà÷å ïðîèñòåêàþò èç ýòîãî ïåðâîíà÷àëüíîãî 
ïîñûëà: îáîçíà÷èòü ñâîå ìåñòî â ÷èñëå ñîñòîÿâøèõñÿ ñ êîììåð÷åñêîé 
òî÷êè çðåíèÿ ôèëîëîãîâ. Òàêàÿ ïîçèöèÿ, ñîìíèòåëüíàÿ ñ òî÷êè çðå-
íèÿ êëàññè÷åñêîãî ïèñàòåëüñòâà, îêàçûâàåòñÿ, òåì íå ìåíåå, âåñüìà 
ðàñïðîñòðàíåííîé â ñîâðåìåííûõ ðåàëèÿõ. È áîëåå òîãî – îïðàâäàí-
íîé. Ïðèíöèï Ðîçàíîâà ïèñàòü «âîò èìåííî ÷òî èç-çà äåíåæåê» òåïåðü 
ñòàíîâèòñÿ íå ÷åì-òî íåóëîâèìî ñòûäíûì, íî âïîëíå çàñëóæèâàþùèì 
óâàæåíèÿ è ïðèçíàíèÿ. È äåéñòâèòåëüíî, ðàçâå íå îáèäíî ôèëîëîãàì, 
ñïîñîáíûì ïîðîæäàòü áåñêîíå÷íûé ñòèëèñòè÷åñêè ãðàìîòíûé òåêñò, 
íî íå äåëàþùèì ýòîãî â ñèëó âíóòðåííèõ îãðàíè÷åíèé è ñòðàõà ïåðåä 
îáâèíåíèåì â ãðàôîìàíñòâå, êîãäà ÷èòàòåëü â øèðîêîé ìàññå ñâîåé 
âíîâü ïðèçíàåòñÿ â ëþáâè î÷åðåäíîìó áåñòàëàííîìó äèëåòàíòó? 

Âêëþ÷èâ âî âòîðóþ ÷àñòü àëëþçèâíûé «ðîìàí-êëèï» «Ïóòü Ãàâà», 
îáðàç÷èêè ýïèñòîëÿðíîãî è äðàìàòè÷åñêîãî æàíðîâ, îáúåäèíèâ â ïðî-
ñòðàíñòâå îäíîãî òåêñòà òèïè÷åñêîãî ôèëîëîãà è òèïè÷åñêîãî áðàòêà 
èç äåâÿíîñòûõ, À. Àñòâàöàòóðîâ ñäåëàë ñåðüåçíóþ çàÿâêó íà áóäóùåå. 
Õî÷åòñÿ âåðèòü, óñïåøíîå.
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Åñëè À. Àñòâàöàòóðîâ äåëàåò òîëüêî ïåðâûå øàãè â õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðå, òî Àðñåíèÿ Ñòàíèñëàâîâè÷à Äåæóðîâà äåáþòàíòîì 
íàçâàòü ñëîæíî. 

À.Ñ. Äåæóðîâ ðîäèëñÿ â 1968 ã. â Ìîñêâå, â ñåìüå ôèëîëîãà-
ãåðìàíèñòà Ñ.Ä. Äåæóðîâà è ïðîäîëæèë ñåìåéíóþ òðàäèöèþ, â 1990 ã. 
îêîí÷èâ ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÏÈ èì. Ëåíèíà. Êàíäèäàò 
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò. Ñ 2005 ã. ðàáîòàåò íàä äèññåðòàöèîí-
íûì ñî÷èíåíèåì «Êàòåãîðèÿ êîìè÷åñêîãî â ëèòåðàòóðå íåìåöêîãî 
ðîìàíòèçìà». Íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ ñ 1993 ã. â óíèâåðñèòåòñêèõ íàó÷íûõ 
ñáîðíèêàõ. Êðóã ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ èíòåðåñîâ: ãðîòåñê â ëèòåðàòóðå 
è æèâîïèñè, êàòåãîðèÿ êîìè÷åñêîãî â ëèòåðàòóðå è ýñòåòèêå íåìåöêî-
ãî ðîìàíòèçìà. Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ â ëèòåðàòóðå è æèâîïèñè.

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè (1998). ×ëåí Îáùåñòâà Ý.Ò.À. Ãîô-
ìàíà (ÔÐÃ) è Ãåéäåëüáåðãñêîãî ìóçûêàëüíîãî àðõèâà Ãîôìàíà ETAH. 
×ëåí-êîððåñïîíäåíò Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè íàóê ïåäàãîãè÷åñêîãî 
îáðàçîâàíèÿ. ×ëåí Ðîññèéñêîãî ñîþçà ãåðìàíèñòîâ. Ëàóðåàò ïðåìèè 
èì. À.Ô. Ëîñåâà «Çà ëó÷øóþ íàó÷íóþ ðàáîòó â îáëàñòè ãóìàíèòàðíûõ 
èññëåäîâàíèé» (1999, 2000).

Ñ 2006 ã. – âåäóùèé óòðåííåãî ýôèðà íà Ðàäèî Ðîññèè. 
Ïîìèìî öåëîãî ðÿäà ïðîôåññèîíàëüíûõ ïóáëèêàöèé À. Äåæóðîâ 

ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì êíèã «Öàðåâíà-ëÿãóøêà. Ëþáÿùèå ãëàçà. Ïüåñû 
äëÿ äåòñêîãî òåàòðà» (Ì., 1999); «Ìíå 20 ëåò, è ÿ ïèøó ïèñüìà» (Ì., 
2004); «Êîìåäèè» (Ì., 2004); «Ñëóãà ãîñïîäèíà äîêòîðà» (Ì., 2008).

Ðîìàí «Ñëóãà ãîñïîäèíà äîêòîðà», êàê è ñî÷èíåíèå À. Àñòâàöàòó-
ðîâà, ãëóáîêî àâòîáèîãðàôè÷åí. Îäíàêî â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïå-
íè òðàäèöèîííî ëèòåðàòóðåí. Ðîìàí èìååò ëèíåéíûé ñþæåò, êîìïîçè-
öèîííî äåëèòñÿ íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè, ïîâåñòâóþùèå òàê èëè èíà÷å 
î ìûòàðñòâàõ äóõà ñîâðåìåííîãî èíòåëëåêòóàëà è èíòåëëèãåíòà, ÷åé 
îáðàç âïèñûâàåòñÿ â ïàðàäèãìó ïåðñîíàæåé Àðöûáàøåâà, Ãîðüêîãî, 
Ó. Áåððîóçà è ïðî÷. Îáíàðóæèâàòü àëëþçèè, ðåìèíèñöåíöèè, ñêðûòûå 
ÿâíûå öèòàòû â òåêñòå ïðîôåññèîíàëüíîãî ëèòåðàòóðîâåäà – ìèññèÿ 
çàâåäîìî îáðå÷åííàÿ íà ïðîâàë. Ïåðåä èññëåäîâàòåëåì âñòàåò ñîâåð-
øåííî èíîé âîïðîñ, íå èìåþùèé, âïðî÷åì, îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðåøå-
íèÿ: êàêàÿ ÷àñòü ëèòåðàòóðíîé èãðû íîñèò ñîçíàòåëüíûé õàðàêòåð, 
à êàêàÿ – èììàíåíòíî ïðèñóùèé àâòîðó êóëüòóðíûé äèñêóðñ.

Â îòëè÷èå îò À. Àñòâàöàòóðîâà, ñäåëàâøåãî â ñâîåì ðîìàíå ñòàâêó 
íà ãëóáîêóþ èíäèâèäóàëèçàöèþ ñâîåãî ïåðñîíàæà è ñïàÿííîñòü åãî 
ñ ëè÷íîñòüþ àâòîðà, À. Äåæóðîâ ñîçäàåò òèïè÷åñêèé îáðàç ñîâðåìåí-
íîãî èíòåëëèãåíòà, ìÿòóùåãîñÿ, íåïðèêàÿííîãî, ïîä÷àñ íåíóæíîãî ñà-
ìîìó ñåáå è â òî æå âðåìÿ óâåðåííîãî â ñîáñòâåííîé èçáðàííîñòè, 
â èñêëþ÷èòåëüíîñòè ñâîåãî çåìíîãî ïðèçâàíèÿ. Äëÿ óñèëåíèÿ ýòîãî 
ýôôåêòà àâòîð èñïîëüçóåò è ÿçûêîâûå ñðåäñòâà, ïåðåíàñûùàÿ ÿçûê 
ïðîèçâåäåíèÿ ñëîæíûìè ðå÷åâûìè êîíñòðóêöèÿìè, ôèëèãðàííî âû-
âåðåííûìè ñ ïîçèöèé íîðì ðóññêîé ðå÷è, íî âìåñòå ñ òåì äàëåêèìè 
îò ïîâñåäíåâíûõ ðå÷åíèé äàæå è ôèëîëîãîâ: «ß – àíãåë! Ìûñëü ýòà 
ðàäîâàëà ñâîåé íîâîé ïðîñòîòîé. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñòîèò òîëüêî çà-
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ïîìíèòü åå – è äàëüøå æèòü âîò òàê, ðàäîñòíî, áåñïîëî, àíãåëüñêè, 
â êàæäîì ïðåäìåòå çà êîíå÷íîñòüþ ôîðìû ïðîâèäåòü áåñêîíå÷íîå 
äâèæåíèå ìàòåðèè, âîñ÷óâñòâîâàòü äûõàíèå áîæåñòâà. Ìèð ñìîòðåë 
íà ìåíÿ ðîäñòâåííûìè ãëàçàìè, è ÿ – êðàñèâûé íå ÷åëîâå÷åñêîé êðà-
ñîòîé, à òîé, êàêîé êðàñèâû ïîìèäîð, îäóâàí÷èê, êàìåøåê, – òÿíóë 
ê íåìó äîáðûå, ÷óòî÷êó îðàíæåâûå ðóêè» [Äåæóðîâ, 59].

Òàê íàçûâàåìàÿ «ëèòåðàòóðà ïðîôåññèîíàëîâ» ãðåøèò îäíèì îá-
ùèì, íî âåñüìà îùóòèìûì íåäîñòàòêîì: îíà î÷åíü ÷àñòî ïåðåñòàåò áûòü 
ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðîé. Îäíè, òàêèå êàê Ò. Ñîëîìàòèíà è Ï. Àñòàõîâ, 
â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå ìàíèôåñòèðóþò ñâîþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ, 
äðóãèå (íàïðèìåð, À. Àñòâàöàòóðîâ) èñïîëüçóþò ïðîôåññèîíàëüíûå 
íàâûêè äëÿ ðåøåíèÿ èíûõ, ïîìèìî òâîð÷åñêèõ, çàäà÷. Êàæäûé èç ýòèõ 
ïîäõîäîâ ê òâîð÷åñòâó èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå è íàõîäèò îò-
êëèê â ÷èòàòåëüñêîé ñðåäå, íî ïîìèìî ñèþìèíóòíîãî èíòåðåñà ïóáëè-
êè, âûðàæàåìîãî â òèðàæàõ è ãîíîðàðàõ, ñóùåñòâóåò è äèàõðîíè÷åñêàÿ, 
ïðîëîíãèðîâàííàÿ âî âðåìåíè âîñòðåáîâàííîñòü, êîòîðàÿ äëÿ ìíîãèõ 
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ìàëîâåðîÿòíà. È ñâÿçàíî ýòî èìåííî ñ óçîñòüþ 
èõ òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà. Òàê, ìåäèêè Ì.À. Áóëãàêîâ è À.Ï. ×åõîâ, 
äàæå àïåëëèðóÿ ê ñîáñòâåííîìó ïðîôåññèîíàëüíîìó îïûòó, ïèñàëè 
â ïåðâóþ î÷åðåäü íå î âðà÷å, êðåñòüÿíèíå, ÷èíîâíèêå, à î ÷åëîâåêå. 
Ìåäèöèíñêàÿ òî÷íîñòü, îòêðîâåííîñòü, íå äåëàëè èõ öèíè÷íûìè ïðî-
ôåññèîíàëàìè, íî ïîìîãàëè â ñîçäàíèè ïåðñîíàæåé, âïîëíå æèçíå-
ñïîñîáíûõ çà äâåðÿìè ïðèåìíîãî ïîêîÿ. Î ïîäîáíîì óðîâíå òèïèçàöèè 
âîçìîæíî, ïîæàëóé, ãîâîðèòü ïðèìåíèòåëüíî òâîð÷åñòâó À. Ìàëàòîâà. 

Òîò æå íåäîñòàòîê ïðèñóù è òâîðåíèÿì äðóãèõ ïðîôåññèîíàëîâ, 
ñëèøêîì ïîãëîùåííûõ æåëàíèåì ïîâåäàòü íåïîñâÿùåííûì î òàèí-
ñòâàõ ñâîåé óâëåêàòåëüíîé è íåëåãêîé äåÿòåëüíîñòè: þðèäè÷åñêîé, 
ôèëîëîãè÷åñêîé, âîåííîé, ìåäèéíîé è ïðî÷åé. Âåðîÿòíî, ñ òå÷åíèåì 
âðåìåíè ýòè ïðîèçâåäåíèÿ áóäóò ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ. È åùå áîëåå 
âåðîÿòíî, ÷òî èíòåðåñîâàòüñÿ èìè áóäóò èñòîðèêè, ñîöèîëîãè, êóëü-
òóðîëîãè, ôèëîëîãè. Âñå òå, êòî âûñòðàèâàåò íàó÷íóþ êàðòèíó ìèðà, 
îïèðàÿñü íà äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà ýïîõè. Â ýòîì ïëàíå «ëè-
òåðàòóðà ïðîôåññèîíàëîâ» ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ ïðîèçâîäñòâåííûì 
ðîìàíîì è ôàêòè÷åñêè ìàëî ÷åì îò íåãî îòëè÷àåòñÿ, ïîæàëóé, òîëüêî 
òåì, ÷òî â ïîñëåäíåì îòñóòñòâóåò îòðèöàòåëüíûé ãåðîé, åãî ôóíêöèè 
âûïîëíÿåò âðåìåííî çàáëóæäàþùèéñÿ, íî îáÿçàòåëüíî èñïðàâëÿþ-
ùèéñÿ â ôèíàëå àíòàãîíèñò ãëàâíîãî ãåðîÿ. È ðàçóìååòñÿ, äåéñòâèå 
ñîâðåìåííîãî ïðîèçâîäñòâåííîãî ðîìàíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íå â çàâîä-
ñêèõ äåêîðàöèÿõ, à â ãîðàçäî áîëåå îïàñíûõ îôèñàõ è êàáèíåòàõ.

Íåñìîòðÿ íà êàæóùååñÿ óïðîùåíèå ïóòè ñîâðåìåííîé êíèãè ê ñâîå-
ìó ÷èòàòåëþ, íà ñàìîì äåëå äåëî îáñòîèò ãîðàçäî ñëîæíåå. Îáúåìû ïå-
÷àòíîé ïðîäóêöèè ðàñòóò, êíèæíûå ìàãàçèíû â êðóïíûõ ãîðîäàõ ñðîä-
íè èíòåëëåêòóàëüíûì äæóíãëÿì, à â ìàëåíüêèõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ 
îòñóòñòâóþò èëè ñëèâàþòñÿ ñ ïî÷òîâûìè îòäåëåíèÿìè, ãäå íà âèòðèíå 
òîìèê Äîñòîåâñêîãî ëåæèò ìåæäó òâîðåíèÿìè Ä. Äîíöîâîé è Á. Êàðò-
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ëàíä. Îäíàêî è â ïåðâîì, è âî âòîðîì ñëó÷àå ãîâîðèòü îá óïðîùåíèè 
ïóòè îáðåòåíèÿ êíèãîé ñâîåãî ÷èòàòåëÿ íå ïðèõîäèòñÿ.
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