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На страницах «Прогулок по Риму» 
Стендаль нередко превозносит ис-
кусство античных скульпторов, ко-
торые умели выбирать в природе, 
а не бездумно копировать восхища-
ющую всех форму [Стендаль, т. 10, 
с. 384]. Творчество – постоянный 
отбор, сортировка (le tri), создание 
собственных комбинаций и смыс-
лов из первичного природного 
материала [Blin, р. 26]. Стендаль, 
известный склонностью к анали-
тическому методу, представляет 
читателю «отрепетированную» 
природу – структуру, каждый эле-
мент которой имеет своё понятий-
ное содержание и эстетическую 
значимость. Особенность художе-
ственных текстов Стендаля в том, 
что все они в принципе представ-
ляют собой единое целое. 

Однако Стендаль писал не 
только романы. Вся его проза – 
дневники, письма, путевые замет-
ки, романы, биографии – настоль-
ко тесно связаны между собой, что 
не всегда можно сказать с уверен-
ностью, где заканчивается художе-
ственно организованное простран-
ство и начинается «пересечённая 
местность» искусства словесности. 
Жерар Женетт сформулировал эту 
проблему в следующем вопросе: 
«Если Бейль пишет на земле, поясе, 
подтяжках, а Стендаль воспроиз-
водит это на бумаге, то где здесь 
начинается литература?» [Же-
нетт, с. 371 – 372].

В «Жизни Анри Брюлара» 
Бейль так описывает комнату аб-
бата Райана – ненавистного ие-
зуита, отравившего его детство: 
«Клетка для канареек, сделанная 
из железной проволоки, прикре-
плённой к вертикальным деревян-
ным прутьям, которые, в свою оче-
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редь, были прикреплены к стене оштукатуренными скобами, имела около 
девяти футов длины, шесть высоты и четыре ширины. В этом лишённом 
солнца пространстве грустно порхали штук тридцать бедных канареек 
всех цветов» [Стендаль, т. 13, с. 63]. Может быть, здесь, в этой тесной 
комнате, берёт начало мотив птицы в клетке. А как же быть с апель-
синовыми деревцами, которые не замедлили появиться несколькими 
строками ниже? «Аббат приходил в гнев – спокойный, мрачный и злой 
гнев флегматичного дипломата, когда я за завтраком ел сухари рядом 
с его апельсинными деревцами. Эти деревца были настоящей его манией, 
ещё более неудобной, чем мания птиц […] Роковой аббат утверждал, что 
крошки, падавшие от нашего серого хлеба, привлекали мух, которые ели 
его апельсинные деревца» [Там же].

Картина поистине одиозная. Если не знать, что образ мух, поедаю-
щих апельсинные деревца, вышел из-под пера Стендаля, можно было бы 
приписать его авторство экзистенциалистам начала XX в. Но мы пом-
ним: «Жизнь Анри Брюлара» не является художественным произведе-
нием в полном смысле этого слова. Это вольная биография. Так стоит 
ли принимать образ из «Анри Брюлара» за крик души отчаявшегося эк-
зистенциалиста, неожиданный художественный нигилизм или зачатки 
постмодернистского издевательства? Нет. Что, в сущности, произошло? 
Мы вдруг увидели просто апельсиновое дерево – не прошедшее обработ-
ку замыслом, распространившимся на художественные тексты, не сим-
вол и не аллегорию, а растение, которое Анри Бейль – Брюлар – описы-
вает всего лишь как неудобную манию скверного аббата Райана. 

В связи с этим вспомним теперь сцену из «Пармского монастыря», 
когда Фабрицио на короткое время возвращается в отцовский дом. «Он 
[Фабрицио] совсем забыл об отце. Но мысль, что жизнь этого челове-
ка приходит к концу, изменила теперь его сыновние чувства. Фабрицио 
ясно различал даже воробьев, клевавших крошки хлеба на большом балко-
не перед столовой. ”Наверно, потомки тех воробьев, которых я когда-то 
приручил“, – подумал он. Балкон, как и все остальные балконы в замке, 
был уставлен апельсиновыми деревьями в глиняных горшках, больших 
и поменьше. Эта картина умилила его, а весь внутренний двор, украшен-
ный узором из четких, резко очерченных теней и ярких солнечных бли-
ков, представлял собой величественное зрелище…» [Стендаль, т. 3, с. 173]. 
Узор из теней – возможно, аллюзия на тюрьму, не материальную, в ко-
торую в скором времени будет заточён герой, а тюрьму метафизическую, 
нигде и никогда его не покидавшую.

Связь мотива апельсинового с мотивом заточения и мотивом птиц 
в «Пармском монастыре» отмечает Жильбер Дюран [Durand, р. 188]. Это, 
наверное, один из самых запоминающихся образов романа: тюрьма, где 
в любовной тоске томится Фабрицио, апельсиновое дерево под окном 
камеры, вольеры с красивыми птицами, за которыми ухаживает Клелия. 
Строго говоря, мотив тюрьмы здесь, по выражению Шарля Дедеяна, 
«метаморфизирован» мотивом любви [Dédéyan, р. 67]. Тюрьмы как та-
ковой нет, в этом парадокс: Фабрицио так поглощён образом Клелии, 
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что заточение теряет смысл наказания. «Сильнейшее несчастье встре-
чается с сильнейшим счастьем. Именно в этом проявляется наглядный 
закон компенсации, одушевляющий прозу Стендаля.» [Старобинский, с. 
401].

Но при более внимательном рассмотрении можно выявить связь 
апельсинового дерева с заточением либо с птицами не только в централь-
ной системе мотивов «Монастыря». Есть несколько эпизодов, объеди-
няющих мотивы в разных вариациях. Например, уже упомянутая сце-
на в конце романа, где символом заточения выступает решётка на окне: 
«Фабрицио осторожно вошел и действительно очутился в оранжерее, 
но напротив окна, забранного толстой решеткой и пробитого на три-
четыре фута над землей.» [Стендаль, т. 3, с. 513]. Покинул ли Фабрицио 
свою тюрьму и какая из его тюрем оказалась для него губительной? 

Кроме того, связь мотива апельсинового дерева с тюрьмой и птица-
ми прослеживается и в других произведениях Стендаля. Ванина, герои-
ня «Итальянских хроник», почувствовав в доме присутствие чужого че-
ловека, «поднялась на чердак и, поискав, нашла там забранное решёткой 
окошечко напротив террасы с апельсиновыми деревьями» [Стендаль, т. 
5, с. 7]. Это было окно от комнаты, где лежал раненый Миссирили, вооб-
ражая комнату своей тюрьмой. 

В другой хронике («Чрезмерная благосклонность губительна») упо-
минается монастырская оранжерея, «очень низкая, расположенная ря-
дом с калиткой, охраняемой часовым» [Там же, с. 254]. Как справедливо 
отмечает Беатрис Дидье, в «Хрониках» топосы монастыря и тюрьмы 
практически идентичны [Didier, р. 22].

Взаимодействие мотивов апельсинового дерева и мотива птиц так-
же наблюдается в романе «Арманс». В романе есть эпизод, где главный 
герой, Октав, в расстройстве бредёт на встречу к возлюбленной в сад 
с апельсиновым деревом. Убитый горем, он мечтает, чтобы какой-нибудь 
мальчик, охотящийся на птиц, случайно подстрелил его. Навстречу 
ему выходит Арманс, «изящная и лёгкая, точно птица» [Стендаль, т. 4, 
с 108]. 

Мотив апельсинового дерева, первоначально окружённый скорее 
негативным контекстом, постепенно трансформируется в аллегорию 
любви. Где же берёт начало этот образ именно в такой трактовке – в жи-
вописи ли, в итальянском пейзаже, в творчески переосмысленных впе-
чатлениях детства или же он представляет собой мозаику из всех выше-
перечисленных источников? Как готовый результат мы видим фетиши-
зацию объекта в рамках авторского «мифа об Италии».

Надо сказать, что апельсиновое дерево не имеет никакой устоявшей-
ся символики в культуре Европы ввиду своего сравнительно недолгого 
существования на её территории. Впервые растение упоминается в на-
логовых ведомостях XIV в.: писарь внёс приобретение путешественни-
ков в реестр пошлин как «viridarium aranceorum» [Azarri, р. 96]. Вплоть 
до XIX в. апельсиновое дерево оставалось в некотором роде экзотикой, 
в основном являясь увлечением аристократии. Однако обратимся сно-
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ва к детству Бейля. Думается, что первый романический образ в юную 
душу Стендаля заронила тётка Элизабет, когда в связи со своим люби-
мым братом расписывала ему прелести страны, где апельсиновые дере-
вья растут прямо в земле. Так родилась первая ассоциация, получившая 
дальнейшее подкрепление. 

«В Париже, – пишет Стендаль, – городе, без сомнения, превосходящем 
все остальные, нет апельсиновых деревьев, растущих на открытом воз-
духе, как в Сорренто» [Стендаль, т. 4, с. 405 – 406]. В Италии апельсино-
вое дерево растёт на открытом воздухе, во Франции – в кадках, которые 
часто стараются закопать глубоко, чтобы казалось, будто деревья растут 
в земле. Стендаль охотно пользуется этим противопоставлением, видя 
в нём иллюстрацию разности национальных характеров. Французам, 
в отличие от итальянцев, чаще бывает свойственна amour de tête – «вы-
думанная, внушённая любовь». Матильда де Ла Моль так глубоко «за-
капывает» свои чувства и так старательно «удобряет» их бесконечными 
самовнушениями, что рано или поздно сама начинает верить в истин-
ность своей любви – совсем как в то, что апельсиновые деревья у дворца 
Ретц растут из земли. 

«При нынешнем состоянии нравов в Европе это [Италия] – един-
ственная страна, где произрастает на свободе растение, описываемое 
мною» [Стендаль, т. 4, с. 479], – рассуждает Стендаль уже о любви, а не 
о дереве. Но он так часто писал «об уникальном растении» на открытом 
воздухе, что читатель автоматически ассоциирует одно с другим. Стен-
даль вопреки реальным фактам называет Италию родиной апельсино-
вого дерева [Там же, с. 405]. Апельсин родом из Китая. Но родиной чего 
всё-таки является Италия – любви или апельсина?. 

Интересно заметить, что все героини, связанные сюжетом или ассо-
циацией с апельсиновым деревом, не вполне французского происхожде-
ния: Клелия, Ванина, Феличе – итальянки, Арманс Зоилова – наполо-
вину русская. Матильде, г-же де Реналь, Ламьель, г-же де Шастеле, не-
смотря ни на что, отказано в чести быть причастными к «итальянскому» 
растению. 

Лучше всего, пожалуй, мотив апельсинового дерева как аллегории 
любви раскрывается в «Пармском монастыре», где апельсиновые де-
ревья – постоянные спутники и хранители любви Клелии и Фабри-
цио. В финале романа есть деталь, которая не нашла точного отраже-
ния в русском переводе. После всех сюжетных перипетий влюблённые 
уединяются в маленькой «оранжерее» – l’orangerie – дворца Крешенци 
[Стендаль, т. 3, с. 528]. В русском языке оранжерея – «застеклённое по-
мещение для выращивания и содержания теплолюбивых растений», т.е. 
любых растений [Ожегов, с. 456]. Во французском «orangerie» – «те-
плица, куда в холодное время года помещают апельсиновые деревья, вы-
ращиваемые в кадках», т.е. только апельсиновые деревья [Rey, р. 875]. 
Слово при заимствовании из французского расширило своё значение. 
В результате русскому читателю оказывается недоступным законченное 
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понимание пассажа, в самой полной мере реализующего мотив апельси-
нового дерева как аллегории любви. 

Таким образом, мы вправе утверждать, что мотив апельсинового де-
рева, как и мифологизация Италии в целом, в основном имеет своим на-
чалом субъективный опыт. Сам мотив, существующий самостоятельно 
и в совокупности с другими мотивами, изначально раскрывается в не-
гативном контексте, но вместе с тем в пределах художественных произ-
ведений – как ни парадоксально – реализуется как аллегория любви. 
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