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Мы встречаемся обычно на се-
редине учебного пути – в момент, 
когда за плечами будущих журна-
листов первые пять университет-
ских семестров. Между зимой и 
летом третьего курса. По замыслу, 
наши встречи должны помочь сту-
дентам приблизиться к профессии. 
Среди разнообразных характери-
стик этой профессии есть такая, 
как публичность. Умение не про-
сто сформулировать собственные 
мысли, но и донести их до читате-
ля, слушателя, зрителя. Озвучить. 
Как показывает практика, для 
многих студентов, записавшихся 
на спецкурс, эта задача оказывает-
ся и неожиданной, и невыполни-
мой. И, тем не менее, все задания 
в творческой мастерской должны 
быть прочитаны вслух и обсужде-
ны. Это обязательное условие.

Как правило, в группе двадцать 
с небольшим человек. И мы начи-
наем знакомство с того, что каж-
дый представляется и, поскольку 
речь пойдет о культуре, называет 
пять имен писателей, художников, 
композиторов, актеров, режиссе-
ров. На первом занятии – без под-
готовки.

Очень любопытно наблюдать 
как, будучи застигнутыми вра-
сплох, одни нервничают и лихора-
дочно вспоминают, другие наобо-
рот эпатируют аудиторию. Но нуж-
но не только выступить самому, но 
и слушать других. И слышать. Это 
еще обязательное требование к 
профессии журналиста.

Любопытно, что даже такое 
блиц-знакомство дает представле-
ние о культурном уровне группы, 
её предпочтениях. Возможно на 
этом моменте не стоило бы осо-
бенно останавливаться, если бы 
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не бросающаяся в глаза закономерность. Например, в последние годы в 
своих ответах студенты практически не называют театральных актеров 
и режиссёров. В основном звучат имена, знакомые по экрану. Причём 
отечественные кинодеятели в этих импровизациях значительно уступа-
ют зарубежным. Характерно, что в каждой группе находятся люди, кото-
рые обязательно назовут Юрия Никулина и Сергея Бондарчука.

С композиторами тоже всё обстоит непросто. Но здесь разброс боль-
ше – от Баха и Вивальди до Чайковского и Скрябина. Несколько раз 
в композиторы попадал Федор Шаляпин. И каждый раз один или не-
сколько человек вспоминают Игоря Крутого.

С художниками всё обстоит более гладко, но назвать конкретные 
произведения затрудняются. Кроме «Черного квадрата» Малевича.

Характерно, что в каждой группе встречаются русские студенты, ко-
торые называют только зарубежных деятелей культуры. Студенты из 
Африки, Монголии и Китая в ряду всемирно известных имен обязатель-
но вспоминают своих соотечественников. Они с удовольствием коммен-
тируют эти имена, а случается, что и переводят на русский язык тексты 
песен или стихотворения.

Год назад последним в группе отвечал африканец. В его перечне были 
только русские  имена. На вопрос: «Почему так?» – студент ответил, что 
надо уважать культуру страны, которую ты выбрал как место учёбы. Его 
слова неожиданно заставили всех притихнуть и, может быть, задумать-
ся. Во всяком случае, в том семестре студенты не раз вспоминали эту 
ситуацию.

И ещё одно. Удивительно, что, называя писателей, участники семи-
нара практически не выделяют своих великих земляков – Чехова, Шо-
лохова или Солженицына. Но вот без Пушкина не обошлось ни разу. С 
Александром Сергеевичем, вообще, на наших занятиях связана особая 
история. Но об этом чуть позже.

Так случилось, что на наших занятиях мы часто обращаемся к тру-
дам Ю.М. Лотмана, и сегодня снова вспоминается одна из его формул: 
«Культура, прежде всего, – понятие коллективное. Отдельный человек 
может быть носителем культуры, может активно участвовать в её раз-
витии, тем не менее, по своей природе культура, как и язык, – явление 
общественное.

Следовательно, культура есть нечто общее для какого-либо коллек-
тива – группы людей, живущих одновременно и связанных определён-
ной социальной организацией.» [Лотман, с. 5].

Прежде чем говорить со студентами о культуре, мы пытаемся све-
рить часы – определиться в том, что понимаем под словом «культура».

Каждый студент должен найти к нему десять синонимов.
И вот, когда они начинают вслух читать эти слова, неизбежно делают 

открытие о большой разнице между словом написанным и произнесён-
ным.

Слово произнесенное ставит очень много вопросов – от ударения 
до смысловых нюансов. Снова вспоминается Лотман: «Мы хотим по-
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нимать историю прошлого и произведения художественной литерату-
ры предшествующих эпох, но при этом наивно полагаем, что достаточно 
взять в руки интересующую нас книгу, положить рядом с собой словарь 
того или иного иностранного, древнерусского или даже современного 
русского языка – и понимание будет гарантировано. Но каждое сооб-
щение состоит, в действительности, как бы из двух частей: того, о чём 
говорится, и того, о чём не говорится, потому что оно и так известно... 
Романы или газеты пишутся для современника, поэтому из них мы не 
узнаем того, о чём не писалось потому, что было слишком известно. Но 
мы не всегда имеем возможность заполнить эти пропуски воображением 
и опытом. Как правило, мы просто, не замечая того, оставляем пустоты 
незаполненными. Не постесняемся сказать, что в прошедших эпохах на-
шей истории мы без специального изучения оказываемся иностранцами 
или даже инопланетянами.» [Лотман, с. 387].

В одной из групп было задание на основе стихотворения А.С. Пуш-
кина «Анчар» написать сценарий телевизионного сюжета. Так вот, для 
того, чтобы понять задание, студентам пришлось несколько раз прочесть 
вслух стихотворный текст. Читали по очереди. Это было испытание – 
столь незнакомыми и непроизносимыми оказались для них некоторые 
слова. Однако сюжеты получились любопытные.

Пытаясь сформулировать своё понимание слова «культура», студен-
ты обращаются к собственному опыту, запасу знаний, представлению о 
мире. И результат получается абсолютно разный, иногда даже поляр-
ный: от прикладного – «формы досуга» до концептуального – «основа 
цивилизации». После выступления нескольких человек аудитории ста-
новится очевидно, насколько различны трактовки. Но кто прав? 

Постепенно роли в группе распределяются в соответствии с характе-
рами. Но на первых порах приходится назначать «стасовых» и «белин-
ских», комментирующих услышанное. Поскольку каждое задание долж-
но быть не просто прочитано вслух, но и обсуждено. Кто-то робеет, кто-то 
не хочет портить отношения, кто-то боится позднее услышать критику в 
свой адрес, у кого-то на этот момент просто нет своего мнения.

На втором-третьем занятии они уже втягиваются в игру и начинают 
замечать содержательную банальность, стилистическую несуразность, 
вечную путаницу согласований, управлений, примыканий, которыми 
грешат практически все.

В последние годы бросается в глаза общий низкий уровень грамот-
ности студентов, их скудный словарный запас. С некоторыми курсами, 
в качестве разминки, мы даже играем в детскую игру: из одного слова 
составляем максимальное количество других. Из слова «благородство», 
например. Тут сразу видно, у кого какой словарь. Но все поправимо, если 
студент сам чувствует свое слабое место.

Практически на каждом курсе среди наших заданий есть интервью 
с интересным человеком. Этот термин – интересный человек – из лек-
сикона студентов. Как правило, они декларируют желание проинтер-
вьюировать абстрактного интересного человека. Но, когда мы конкре-
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тизируем задачу, обнаруживаются серьёзные проблемы с качеством во-
просов. Однажды я пригласила на занятия главного редактора журнала 
«Иностранная литература» и известного переводчика. Но оказалось, что 
студентам нечего спрашивать, – они ничего толком не знали ни об этом 
издании, ни о других толстых журналах, ни о современной зарубежной 
литературе, ни о роли переводчика. И только после часовой беседы во-
просы возникли, но занятие кончилось.

Когда мы не можем определиться в выборе объекта для интервью, 
я предлагаю кандидатуру А.С. Пушкина. Чем не интересный человек? 
Десять вопросов Пушкину, заданные каждым студентом вслух, мгно-
венно обнажают и невежество, и заштампованность. Первые вопросы у 
большинства о жене – словно Александр Сергеевич ничего в жизни и не 
писал.

Но к счастью, в группе всегда есть люди, чьи вопросы задают план-
ку – они знают творчество, они знают личность. Такая сравнительная 
терапия даёт самые действенные результаты – почувствуйте разницу в 
постановке вопросов, в подходе и в кругозоре. А выводы – дело каждо-
го.

В принципе, на наших встречах есть несколько обязательных пра-
вил: не бояться ошибиться или сказать глупость, анализировать услы-
шанное – ведь мы же учимся. И ещё – не завидовать чужому успеху. А 
если чья-то работа очень нравится, можно аплодировать.

Бывают дни, когда под аплодисменты проходит всё занятие.
Я не люблю слово «анонимный», но в конце семестра, когда зачеты 

уже поставлены, предлагаю студентам написать свои впечатления или 
ассоциации с нашим курсом. Без подписи. Мне хочется знать, в одну ли 
сторону мы смотрим.

Листочков с ужасным почерком, увы, с ошибками набралось уже 
много. Я позволю себе процитировать некоторые. Анонимно:

« ... я научилась, не стесняясь, читать и обсуждать свои работы, 
правильно понимать задание и мыслить шире.»

«Попытка понять себя. Что я умею и чему ещё нужно учиться, что я 
знаю и о чём нужно обязательно узнать.»

«Творческие мастерские помогли мне преодолеть страх прочтения 
своей работы перед большой аудиторией.»

«Я впервые за четыре года услышала выступление моих одногруппни-
ков. Я уверена, в душе они собой гордятся и благодарят Вас».

«Система оценок – аплодисменты – помогают и учат воспринимать 
критику. Спасибо за возможность познать себя глубже.»

На наших занятиях поощряется разнообразие жанров. Например, 
после посещения театра или музея нужно написать работу – репортаж, 
рецензию, эссе. Иногда получается нечто совсем другое. Встречаются 
стихи или частушки.

Открытий много у обеих сторон. Для меня было неожиданностью 
узнать, что большинство студентов прежде не бывали ни в театре, ни в 
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музее, ни на симфоническом концерте. Или что они не знают значение 
слова «вернисаж». 

Для студентов было неожиданностью узнать, что перед походом на 
спектакль, концерт или выставку, неплохо бы располагать информацией 
об авторах, исполнителях, жанрах.

Им повезло – весной 2009 г.  в Ростовском музее изобразительных 
искусств работала выставка Марка Шагала. Экспозиция состояла из 
графических произведений на библейские темы. Работы, написанные 
после посещения этой выставки, оказались настолько любопытны, что я 
передала их в музей и они были опубликованы на сайте.

Но есть несколько работ, прочитанных под аплодисменты, – они ско-
рее не для печати, а для себя. Например, эта: «Я не часы с синим крылом 
и мне безумно жаль.

Вы когда-нибудь путали сон и реальность? У вас была депрессия? Мо-
жет быть вам казалось, что вы двигаетесь в то время, как вы сидите?.. 
Не моё это... чужое. Из книги Сюзанны Кейсен “Прерванная жизнь”. Но 
это первое, что пришло в голову, при виде картины Шагала “Часы с синим 
крылом”. Знаю, странные ассоциации, почти бредовые. Но они продолжа-
ют непрерывным потоком атаковать моё сознание.

А знаете, в 60-е, в Америке была популярна группа Joy Division и в тек-
стах их песен есть такая великолепная строчка: “Я не картина Уорхолла 
и мне немного жаль”. И вот, глядя на картину Шагала, я непроизвольно 
переделываю строчки из этой песни. “Я не часы с синим крылом и мне 
безумно жаль”. Как бы я хотела стать этими часами, парить и парить 
себе над городом. Застыть. И чтобы время застыло. Чтобы не чувство-
вать, как оно уходит, а самой стать временем. Но у меня, в отличие от 
этих старинных часов, нет крыльев... ни одного крыла! Ни синего, ни бело-
го, никакого. Нет вдохновения. А время идёт. Новая музыка не пишется. 
А время идёт. Мечты не сбываются. А время продолжает идти. И даже 
сейчас, когда я смотрю на картину, где время затаило дыхание.

Остановилось. И мне кажется, что там оно может идти назад и 
вперед, из настоящего в прошлое и обратно... даже сейчас я чувствую, 
как моё время идет, и я ничего не могу с этим поделать. И я становлюсь 
старше, но не взрослею. Может еще поэтому меня так зацепила эта кар-
тина.. В ней одновременно чувствуется что-то инфантильное, лёгкое и 
нечто такое, отчего печаль усиливается и становится трудно дышать. 
Старинные часы взлетают всё выше. А я падаю. Я даже это задание пра-
вильно выполнить не смогла. Просто не смогла заставить себя написать 
эссе о картинах на библейские сюжеты. Наверно, я не религиозный чело-
век, потому что вся эта тема у меня вообще не вызывает никаких эмо-
ций. Святое писание, Адам и Ева, рай, душа, бессмертие... А, по-моему, 
с душами людей после смерти вообще ничего не происходит. Остаются 
трупы. Вот и всё.

Хотя многим, чтобы стать трупами, умирать вообще не приходит-
ся. Они и при жизни мертвы. Живые трупы. Понимаете о чём я? Я о тех 
миллиардах инферналов, которых вообще ничего не волнует. И сейчас вы, 
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наверное, думаете, о, боже мой, что она несёт, и как это всё связано с 
творчеством Шагала? Но для меня ещё как связано. Ведь всё, что я сей-
час пишу, как раз и порождено этой картиной. Этой простой, но волшеб-
ной картиной. И сейчас я смотрю на неё, и думаю о том, что совсем скоро 
я ничем не буду отличаться от тех миллиардов инферналов, о которых 
говорила ранее. Ничто уже не будет меня волновать. Совсем скоро полу-
чу свой диплом о высшем образовании! Пиар! Отлично! Ты же этого хоте-
ла?! Устраивайся в фирму. Это офис, закрытые пространства, работа, 
это деньги, это реквием по всем твои мечтам – здорово! Ведь это зарпла-
та, стабильность, это твои персональные часы без крыльев, которым не 
суждено взлететь.

Ну, а вообще мне немного не по себе оттого, что многие люди на про-
шлом занятии так искренне, от всего сердца описывали свой восторг от 
библейской выставки, кто-то даже вспоминал своё первое знакомство со 
священным писанием. А я? А я вспоминаю отрывки из книги о людях с 
психическими расстройствами и абсолютно спокойно заявляю, что хо-
тела бы стать часами.

Да, очевидно, мне не хватает духовности. Может, я уже морально 
мертва? Мне не хватает воздуха. И как писал Ричард Хелл: “Я тону. Я 
уже утонул. Но я по-прежнему молодой и красивый”. И я знаю, о чём он. 
И я знаю, о чём эта картина. Можете называть это сумасшествием, я 
предпочитаю думать, что во мне вдруг пробудилась некая творческая 
эмпатия. Я словно чувствую тоже, что сам автор чувствовал, когда пи-
сал эту картину. Я читала, что незадолго до смерти Шагал взял её в руки 
и стал молча рассматривать. Он смотрел долго, пристально, как на чу-
жую работу. И пробормотал едва слышно, сам себе:

– Каким надо быть несчастным, чтобы это написать...
Так вот я, будущий труп, у которого нет крыльев, чувствую его тог-

дашнюю печаль. И поэтому есть надежда, что для меня ещё не всё по-
теряно. Ведь если даже мимолётный взгляд на эту картину порожда-
ет неумолимый поток столь странных ассоциаций, вызывает эмоции, 
от глубины которых начинает болеть голова... ведь тогда очень может 
быть... что я ещё не совсем мертва.»

Я снова перебираю листочки со студенческими отзывами – здесь 
есть и об этом: «... здесь все ведут себя очень искренне. Даже чужие, на 
первый взгляд люди, становятся чуточку родней. Ведь они в своих зари-
совках раскрывают часть собственной души».

«Благодаря этому курсу, я впервые попала в музей — волшебное чув-
ство. Я была потрясена, увидев картины вживую, а не в Интернете. Те-
перь я постоянный посетитель музеев и театров.»

«Мы коснулись и произведений искусства, и правил поведения, и даже 
толковали значения слов из произведений великих классиков. Да, что  там! 
Мы даже общались с ними!»

«Этот курс у меня ассоциируется не столько с культурой на телеви-
дении, сколько с нашим собственным просвещением. Искоренением в нас 
цинизма и невежества, нигилизма и апатии к литературе.»
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Однако не будем обольщаться. Наш курс может быть продуктивным 
не только при условии его интерактивности, но если в процесс вовлечен 
культурный потенциал каждого студента. Опять вспомним Лотмана: «...и 
тот, кто действует, и тот, кто отражает реальные действия в искусстве, и 
тот, кто воспринимает это отражение, должны обладать запасом памяти, 
значительно превосходящим каждую конкретную потребность... Исто-
рия, отражённая в одном человеке, в его жизни, быте, жесте, изоморфна 
истории человечества. Они отражаются друг в друге и познаются друг 
через друга.» [Лотман, с. 389].

Но ощутить себя наследниками отечественной и мировой культуры 
студенты, зачастую, не готовы. Как-то минувшей осенью я попросила 
написать к следующему занятию эссе о значении даты 19 октября в рус-
ской культуре. Наступила тишина. Я повторила задание. Оказалось на-
прасно. Они расслышали, но не поняли. А это был уже четвертый курс. 
Те студенты, с которыми мы встречались и на третьем, а теперь они сно-
ва записались в творческие мастерские. Но ни один из них не вспомнил 
день Лицея.

Оставшееся до сессии время мы посвятили погружению в историю 
культуры, новой виток которой начался с 19 октября 1811 г. Мы читали 
Пушкина (наизусть), вспоминали его друзей – лицеистов, литератур-
ные журналы, появившиеся с той поры, изменившийся русский язык и 
еще многое, что стало эхом этого октябрьского дня.

Разумеется, каждый студент, в конце концов, задание выполнил. И я 
приведу только одно: 

«Если ввести в интернет-поисковике дату "19 октября", полученный 
результат будет примерно таким: “День ракетно-артиллерийских во-
йск Армении”, “День юриста в Молдове”, “День беатификации матери 
Терезы”, “День национальных героев на Ямайке”. И только какая-нибудь 
десятая ссылка будет содержать строки: “Роняет лес багряный свой 
убор”... именно эти строки пробудили во мне воспоминания о том, как на 
протяжении десяти лет ученической жизни, каждый октябрь мы отме-
чали праздник – День Лицея. Ежегодно устраивались Пушкинские чте-
ния, ставились спектакли, обязательно рисовались красочные стенгазе-
ты... и завершалось все это долгожданным Осенним балом, в котором, на 
зависть малышам, могли участвовать только старшеклассники.

Я совсем забыла об этом празднике. Ведь не буду же я, вся такая заня-
тая и взрослая, наряжаться в этот день в бальное платье или докучать 
знакомым выразительным чтением стихов. Я забыла. А многие вообще 
и не знают о его существовании. О том, что в 1810 году в Царском Селе 
под Петербургом было основано, а 19 октября 1811 года открыто при-
вилегированное закрытое учебное заведение для подготовки высших госу-
дарственных служащих, знаменитый Царскосельский лицей. Открывший 
такие имена, как Пушкин, Дельвиг, Кюхельбекер, Горчаков... О том, что 
за 33 года существования (1811 – 1844) лицей выпустил 286 человек. И 
практически все они достигли больших высот на государственной служ-
бе, среди них – министры, сенаторы, видные дипломаты, ученые.
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Люди не помнят об этом событии. Их нельзя винить в этом. Совре-
менная жизнь с ее бешеным темпом и огромным потоком зачастую со-
вершенно лишней информации, способна заставить нас забыть даже о 
дне рождения родного и близкого человека. Кроме того, теперь так много 
новых праздников, таких как Хэллоуин и День Святого Валентина, празд-
новать которые гораздо веселее.

Но, каждый раз, забывая то, что является частью нашей истории и 
культуры, мы теряем безвозвратно что-то важное, то, что невозможно 
заменить оранжевыми тыквами и картонными сердечками.»
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