
8 С.И. Кормилов 

УДК 82.09
ББК 83

С. И. Кормилов

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
XX ВЕКА В РАБОТАХ 
Д.П. СВЯТОПОЛК-
МИРСКОГО 
ЭМИГРАНТСКОГО 
ПЕРИОДА

Рассмотрены работы кри-
тика Д. Святополк-Мирского 
(D.S. Mirsky), автора уникальной 
«Истории русской литературы» 
и статей, в которых отразилось вли-
яние идей «евразийства» без свой-
ственной этому движению религи-
озной идеи. Говорится о мотивах, 
побудивших этого аристократа, быв-
шего офицера, вернуться  из эмигра-
ции в Советский Союз, где он через 
пять лет был репрессирован.

Ключевые слова: евразийство, 
Запад, Восток, Россия, современная 
литература, классик.

Кормилов Сергей Иванович – докт. 
филол. наук, профессор кафедры исто -
рии русской литературы XX в. Москов-
ского государственного университета 
им. М. В.Ло моносова
Тел.: 8(499)155-96-50
Е-mail: profkormilov@mail.ru

©Кормилов С.И., 2012.

Д . П . С в я т о п о л к - М и р с к и й 
(1890–1939) – уникальная фигу-
ра в русской критике и литерату-
роведении, первый, кто смог в оди-
ночку написать целостную историю 
литературы своей родной страны, 
раскрыв ее своеобразие иностран-
цам, и высказал много проница-
тельных суждений о совре менной 
ему литературе (рубежа XIX – 
XX вв. и 1920-х гг.), угадал великое 
будущее ее классиков.

Находясь после Гражданской 
войны в эмиграции, он был близок 
к идеологам такого умственного 
движения, как евразийство. «Это 
были филолог, лингвист и этнограф 
Н.С. Трубецкой, географ и эконо-
мист П.Н. Савицкий, философ и му-
зыковед П.П. Сувчинский, бого-
слов и историк Г.В. Флоровский, 
историк Г.В. Вернадский, фило-
софы Л.П. Карсавин и С.Л. Франк, 
экономист Н.Н. Алексеев, линг-
вист Р.О. Якобсон, фольклорист 
П.Г. Бо гатырев <…> и др. Все они 
осмысливали и переживали судь-
бу России, все были вдохно влены 
новыми научными иде ями, все они 
под углом своей специальности 
оце нивали путь России, и все они, 
наконец, продолжали лучшие тра-
диции русской науки, заложенные 
трудами Д.И. Менделеева («К по-
знанию России»), В.О. Ключевско-
го, В.В. Докучаева, Ф.Ф. Фортуна-
това, А.А. Шахматова и др.», – писал 
Н.И. Толстой, называя в ряду ев-
разийцев и Святополк-Мирского 
[Толстой, с. 16]. Однако последний 
не претендовал на то, чтобы счи-
таться философом, и не был столь 
ортодоксальным евразийцем, как, 
например, Н.С. Трубецкой, осо-
бенно во второй половине 20-х гг. 
и тем более в 30-е, когда он попы-
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тался стать марксистом и на свою голову вернулся из эмиграции в СССР. 
К евразийству он примкнул как человек увлекающийся и склонный 
к максимализму. «Среди примкнувших к евразийству неофитов, кро-
ме Карсавина, были правовед Н.Н. Алексеев, историк Г.В. Вернадский, 
философ и богослов В.Н. Ильин, востоковед В.П. Никитин, литературо-
вед кн. Д.П. Святополк-Мирский (профессор Университета в Лондоне) 
и др.

Многие из евразийцев – люди талантливые – умели представить 
свои взгляды в острой и хлесткой манере» [Бирман, с. 246–247]. Такова 
и манера Святополк-Мирского как в критических, так и в литературо-
ведческих работах.

Его «История русской литературы», написанная для английского 
читателя, состоит из двух частей: «История русской литературы с древ-
нейших времен до смерти Достоевского» и «Современная русская лите-
ратура (1881–1925)». Предисловие ко второй части датировано февра-
лем 1925 г. В нем автор оговаривает, что 1881 г. (это год смерти не только 
Достоевского, но и царя-реформатора Александра II) «отмечает скорее 
не начало, а конец: конец классического периода русского реализма. 
<…> Настоящий новый период, а не отблески старого, начинается толь-
ко с развитием революционного реализма Горького, а еще отчетливее – 
с антиреалистическим движением символистов» [Святополк-Мирский, 
1992, с. 453] 1.

Достоевский, озабоченный судьбой России в мире, говоривший 
в пушкинской речи о «всемирной отзывчивости» русского человека, 
был для Святополк-Мирского знаковой фигурой задолго до его увлече-
ния евразийством. Еще юношей, в 1907 г., он в присутствии английского 
литератора М. Беринга «в запальчивости воскликнул: “Через 50 лет мы, 
русские, будем краснеть от стыда при мысли о том, что мы так глупо 
поклонялись Толстому, тогда как у нас в то же самое время был такой 
гений, как Достоевский…”» [Беринг, с. 74–75] 2. В статье «Русская ли-
тература после 1917 года» (1922) Святополк-Мирский даже писал, что 
«если определять отца нынешней литературы в целом, это определен-
но Достоевский – почти все современные мыслители и критики жизни 
были впервые вскормлены Достоевским. Самый оригинальный из них 
Лев Шестов всю свою жизнь был лишь толкователем и объяснителем 
Достоевского. Мало кто из русских поэтов и мыслителей не чувство-
вал бы себя на месте на страницах Достоевского – Блок определенно 
бы занял свое место между Ставрогиным, Рогожиным и Карамазовы-
ми» [Святополк-Мирский, 1990, с. 128]3. При этом и современную ему 
русскую литературу Святополк-Мирский, хорошо осведомленный в за-
падных литературах (он владел семью языками), ставил чрезвычай-
но высоко, «приходил к выводу, что на современном Западе нет имен, 
равных А.А. Блоку и А. Белому, В.В. Розанову и Л. Шестову» [Перхин, 
1997, с. 206]. В той же статье 1922 г. этот эмигрант, в недавнем прошлом 
капитан деникинской армии, позволил себе самую большую гиперболу, 
оценивая революционную поэму «Двенадцать» как вершину «всего бо-
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гатства русских выразительных средств и русской музыки слова. Она 
также является квинтэссенцией всего, что в высшей степени националь-
но. <…> если бы я был поставлен перед выбором между «Двенадцатью» 
и всей остальной русской литературой, я бы задумался. Баланс доволь-
но равный» [Святополк-Мирский, 1990, с. 130]. Вообще же в трудней-
шее для России время «дух русской нации оказался сильнее враждеб-
ных сил. Русская литература после 1917 года дала урок благородной, 
терпеливой и мужественной отваги. Она говорит, что человеческий дух 
величественнее и сильнее, чем все силы грубой материи вместе взятые», 
– заключает критик уже в общечеловеческом масштабе [Там же, с. 131].

Внимание этого литератора самой широкой специализации к евра-
зийству «упрочилось благодаря его дружеским отношениям с П.П. Сув-
чинским и Н.С. Трубецким. В евразийском движении Святополк-
Мирский увидел проявление «юношеской жизненной силы», свиде-
тельство «жизнеспособности интеллектуальной России <…> несмотря 
на самые неблагоприятные условия ссылки и диаспоры». Евразийцы 
ставили вопрос о месте России в современном мире. Н.С. Трубецкой от-
мечал, что западная цивилизация является всего лишь локальной и ни 
в чем, за исключением аспектов коммерческого и военного, не превос-
ходит другие цивилизации» [Перхин, 2002 с. 10] 4. «Русская культура 
<…> воспринималась евразийцами не как слепок западной культуры, 
не как ее компонент-“провинция”, а как часть мировой культуры, при-
сущая целому кругу восточноевропейских и азиатских народов, име-
ющих с российской культурой “сродство душ”» [Толстой, 1995, с. 6]. 
Для Святополк-Мирского это отнюдь не означало пренебрежения или 
предубеждения к Западу. У него «полного единства мнений с Сувчин-
ским, Трубецким и особенно с Савицким не было. Святополк-Мирский 
оспорил мысль евразийцев о том, что миссия России – возглавить 
борьбу народов других цивилизаций против тирании Запада. Он был 
убежден, что осознание национальных задач не должно оборачиваться 
недоверчивым или враждебным отношением к иностранцу как таково-
му» [Перхин, 2002, с. 11]. Тем более он не делал акцента на религиоз-
ных различиях между народами и вообще на религии – тоже в отличие 
от ортодоксальных евразийцев5 и особенно Н.С. Трубецкого (считавше-
го, что унаследованные Россией традиции становились русскими, лишь 
сопрягаясь с православием), хотя у критика в «литературных откликах 
первой половины 1920-х годов немало проницательных суждений о ре-
лигиозном содержании русской поэзии» [Перхин, 2002, с. 10] – стихах 
Н.С. Гумилева, О.Э. Мандельштама, Андрея Белого, Н.А. Клюева. Ре-
лигиозная индифферентность потом стала одной из причин сближе-
ния князя-Рюриковича с марксизмом. «Расхождения с ортодоксаль-
ным евразийством обострились во второй половине 20-х годов, когда 
Святополк-Мирский вместе с П.П. Сувчинским стал издавать журнал 
“Версты”, а затем газету “Евразия” при участии Л.П. Карсавина. Осно-
воположники евразийства продолжали настаивать, что база движения 
– христианство, осуждали марксизм и искали подтверждения бóльшей 
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близости России к Востоку, чем к Западу. На страницах “Евразии” эти 
устои подвергались сомнению. <…> Святополк-Мирский <…> считал 
задачей евразийской периодики “влиять на Сталина”» [Перхин, 1997, с. 
207] 6. Это было, конечно, наивно7, но главное – Святополк-Мирский 
в течение всех 1920-х гг. не допускал зависимости эстетических оценок 
от политического аспекта содержания литературных произведений.

Чрезмерное влияние Запада на русскую культуру он тоже отнюдь не 
приветствовал. В. В. Сорокина не объясняет, почему он написал статью 
о протопопе Аввакуме, только констатирует: «Кн. Д. Святополк-Мирский 
сожалеет, что из-за особых условий русской культуры пример Аввакума 
пропал для современников и ближайшего потомства: “Книжный язык, 
да еще не московский, а новый, киевский остался победителем и от него 
пошла традиция Ломоносова, Карамзина, Пушкина. “Натуральная шко-
ла” вводила “народный” язык в литературу, но не тот, что Аввакум. Их 
метод был пассивный – они фотографировали живую речь, оставляя ей 
те же функции, что и в жизни”. Задачу современного литературоведе-
ния автор видит в “открытии дороги Аввакуму”, в признании в нем <…> 
“образцового писателя”» [Сорокина, с. 56]8. Исследовательница даже 
не употребляет слово «евразийство», а между тем позиция Святополк-
Мирского определяется его масштабным евразийским мышлением. Он 
воспринимает национальную культуру как многовековое единство, бе-
рет за образец наследие писателя XVII столетия, старообрядца, не при-
нявшего официального православия, и ценит в этом наследии активное 
творчески-преобразующее начало, которого не видит в традиции, за-
ложенной в том же XVII в. воспитанниками Киево-Могилянской кол-
легии (потом академии) начиная с Симеона Полоцкого – носителями 
латинизированной и полонизированной культуры. Автор «Истории 
русской литературы» поддержал устремление А.М. Ремизова «“разла-
тинить”, “расфранцузить” русский литературный язык и восстановить 
его природную русскость», ремизовское «влияние на язык», параллель-
ное «влиянию футуристов, которые тоже занимались лингвистическим 
творчеством (Хлебников) и делатинизацией языка» [ИРЛ, с. 785, 786].

Образование Святополк-Мирский получил военное и, естественно, 
востоковедом не был, но когда русские писатели обращались к теме Вос-
тока и восточным реалиям, он на это внимание обращал. В статье 1928 г. 
«Хлебников (ум. 1922)» критик напоминал, «как близок был Хлебников 
Волге и степи. Он страстно любил лошадей (он говорил о них: “един-
ственное приученное человеком животное, имя которого не стало руга-
тельством”) <…>. И кажется правильным, что его город была Астрахань, 
узел России, Турана и Ирана, самый голый и онтологический из Рус-
ских городов, караван-сарай, окруженный стихиями – пустыней и во-
дой. Астрахань один из ключей к Хлебникову, и Астрахани посвящен его 
замечательный посмертный рассказ “Есир” <…>. Как проза Пастернака, 
проза Хлебникова <…> совершенно свободна от украшений, несколько 
корява и странно старомодна. В ней есть что-то от Пушкинской эпохи, 
но тема – конкретно-реалистическая мечта об Индии без романтизма 
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и с удивительным чувством исторических и пространственных далей. 
<…> “Есир” – одно из самых удивительных и неожиданных созданий 
новой русской прозы» [ПР, с. 129]. Чуть позже в статье «Хлебников» 
(1929) Святополк-Мирский писал, что «Волгу, Астрахань, Каспийское 
море, степь, Россию, Туран и Сибирь – Хлебников чувствовал глубоко 
и любил страстно, – географически он был прирожденным евразийцем; 
добавим еще, что он упорно избегал европейских слов и охотно пользо-
вался восточными. <…> Особняком стоит «Труба Гулль-Муллы», своео-
бразная эпическая запись о пребывании Хлебникова в Персии в 1921 
году <…>» [ПР, с. 147–148]. В «Истории русской литературы» об осно-
вателе русского футуризма сказано: «Его Россия это Россия, свободная 
от всей шелухи христианской и европейской цивилизации, Россия, ко-
торую “доскребли – до татар”» [ИРЛ, с. 767]. В связи с темой Евразии 
Святополк-Мирский не преминул отметить и не столь значительную 
фигуру: «Самый видный из “пильняковцев” – Н. Огнев; его повести 
о революции (Евразия и Суд республики) воспроизводят манеру Пиль-
няка с несколько большей логичностью и вводят более крепкий костяк 
в повествование» [ИРЛ, с. 814].

У Ремизова отмечается не только «русскость», как она ни привле-
кательна для Святополк-Мирского. «Большинство ремизовских легенд 
взято из древнеславянских текстов, канонических или апокрифических, 
<…> в конечном счете византийского происхожде ния, – пишет он и тут 
же добавляет: – Но он не избегает и других источников. Некоторые его 
легенды идут с Запада. Недавно он предпринял обработку фольклора 
разных примитивных народов и уже опубликовал кавказские, сибир-
ские, тибетские и кабильские народные сказки в собственной редак-
ции» [ИРЛ, с. 791]. Оценки нет, но если что критику не нравилось, он 
высказывался без обиняков. Так, в статье 1934 г. «Замысел и выполне-
ние», опубликованной «Литературной газетой» 24 июля, уже не князь 
Д.П. Святополк-Мирский, а просто Д. Мирский писал о неоконченном 
романе «Последний из удэге», что его автор «Фадеев не умеет “мыс-
лить на языке своего искусства в большом историческом масштабе”. Он 
неудачно выбрал материал для показа родового строя. У него не полу-
чилось “органического художественного соединения своих наблюдений 
с узнанным из книг”. “Из книг, – пояснял критик, – Фадеев усвоил проч-
нее всего едва ли не романы Фенимора Купера о краснокожих индейцах. 
Из Купера взято не только заглавие книги, но и ее главный удэгейский 
герой. И Фадеев не умеет объединить в одну художественную концеп-
цию свои личные, довольно поверхностные, наблюдения с цитатами 
из Энгельса о “нравственной высоте” доклассового человека» [Перхин, 
1997, с. 213].

В «Истории русской литературы» говорится, что одной из наиболее 
заметных поэтесс после Ахматовой была «Мариэтта Шагинян (р. 1888), 
армянка из Ростова, чья книжка Оrientalia, имевшая большой успех 
(1-е изд. 1912) <,> стремилась к «библейской» силе чувств и восточной 
смелости красок», а у Ильи Сельвинского «особенно замечательны его 
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цыганские песни, которые умудряются передавать с помощью расста-
новки слов и акцентов ритм хорового пения» [ИРЛ, с. 759, 780]. Среди 
прозаиков отмечен Л.М. Леонов, у которого бóльшая часть первых рас-
сказов «выдержана в ортодоксально-ремизовской сказовой манере, где 
внимание читателя привлекается в первую очередь к орнаментальной 
фактуре стиля». Вместе с тем критик провозглашает его «выдающуюся 
литературную одаренность в произведениях, очень отличающихся друг 
от друга по стилю» (в 1920-е гг. слишком большие надежды на Леонова 
возлагал Г.В. Адамович; так, в статье 1928 г. «“Вор” Л. Леонова» он за-
являл: «На мой взгляд, это – лучшее, что дала нам до сих пор “советская” 
литература, и, признаюсь, мне даже неловко здесь, в этом случае, писать 
“советская”: нет ничего в романе Леонова, что мешало бы его назвать 
просто русской книгой. Некоторые страницы этой книги не то что хоро-
ши – они поразительны по глубине, прелести, силе. Никто из молодых 
русских авторов не был бы способен написать их. Бабель? Булгаков? 
Всеволод Иванов? Тихонов? Нет, все это гораздо слабее» [Адамович, 
с. 129–130]). «Особо от прочих его вещей, – продолжал Святополк-
Мирский, – стоит Туатамур (1924), оригинальнейшая поэма в прозе, 
написанная от лица одного из чингиз-хановых военачальников и рас-
сказывающая о поражении русских при Калке (1224) с точки зрения 
монголов-победителей. Написана она с великолепной энергией и крепо-
стью стиля и пересыпана тюркскими словами и оборотами. Она дышит 
дикой, жестокой поэзией кочевых степей. Это одно из самых оригиналь-
ных явлений новой русской прозы» [ИРЛ, с. 814, 815] 9.

В 20-е гг. большие надежды подавал также Н.С. Тихонов. Рецензи-
руя его сборник 1928 г. «Поэмы» в статье «Николай Тихонов» (1929), 
Святополк-Мирский писал: «Лучшей поэмой в книжке представляется 
“Красные на Араксе”. Тема поэмы политическая – налеты курдов на со-
ветские пограничные посты и призыв к “старой Азии” бросить бесплод-
ную боязнь и вражду и стереть границу Аракса. <…> Поэма замечательна 
по блеску, разнообразию и органичности своего ритмического строения» 
[ПР, с. 142]. Тихонов-прозаик, выпустивший книгу рассказов «Риско-
ванный человек» (1927), оценивается двойственно: «Все рассказы, во-
шедшие в его книгу, кроме одного, написаны о советском или присовет-
ском Восто ке – Баку, Армения, Туркменистан, Бухара, Дарваз, Персия. 
На основании одних этих рассказов Тихонова пришлось бы признать 
едва ли не самым блестящим современным рассказчиком, но не более. 
Великолепная повествовательная манера, полная свобода от экзотиче-
ского шаблона и в то же время яркость местных красок делает эти рас-
сказы идеалом легкого чтения самого высокого качества. Но большой 
значительности в них нет. Это «улучшенные анекдоты». Но длинный 
рассказ, давший свое название всей книге, «Рискованный человек», со-
вершенно другого качества» [ПР, с. 144] 10.

И в поэзии, посвященной Востоку, Святополк-Мирскому не все нра-
вилось. В статье 1926 г. «Есенин» он придирчиво заявлял, что «вообще 
стихи его последних лет (например, “Персидские мотивы”) свидетель-
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ствуют о явном упадке его поэтической силы», а в советский период 
(«Стихи 1934 года. Статья первая») относительную неудачу Н.Н. Асее-
ва в поэтических описаниях Кавказа связывал с лирическим характе-
ром его дарования: «В “Смерти Оксмана” нет конкретного Кавказа, нет 
Северной Осетии или Кабарды, а есть какой-то Кавказ вообще. Асеев 
пытается мотивировать этот обобщенный подход к Кавказу братством 
советских народов Кавказа, но братства не получается, так как отдель-
ные народы даны не конкретно, не как национальные индивидуально-
сти, а только как разновидности какой-то общекавказской сущности. 
Асеев полемизируют с Пастернаком, “описавшим красоты” Кавказа. Но 
в асеевском Кавказе “красот” не меньше, чем у Пастернака, и по-своему 
очень хороших» [ПР, с. 119, 178].

Разумеется, живя в Англии, критик много думал о популяризации 
русской литературы на Западе. Он видел в этом острую необходимость: 
«<…> боюсь, что англосаксонский интеллектуал (ведь на самом деле 
русской литературой интересуются только интеллектуалы) найдет не-
которые мои оценки в высшей степени странными. Английские и аме-
риканские интеллектуалы в своих оценках русских писателей отстали 
лет на двадцать, – да и двадцать лет назад с некоторыми их суждениями 
согласились бы только не слишком образованные люди. В России боль-
шое значение, которое я придаю Лескову, Леонтьеву, Розанову, симво-
листам (главным образом Белому, а не Бальмонту) и Ремизову, стало 
общим местом, тут я не оригинален» [ИРЛ, с. 456]. В англоязычной ста-
тье «Русская литература после 1917 года» (1922) Святополк-Мирский 
утверждал: «Как правило, многое, что является жизненно важным и ин-
тересным в современной русской литературе, остается совершенно не-
известным за границей (может быть, за исключением Германии, которая 
быстро становится культурной провинцией России). Мережковский 
и Горький для иностранца все еще являются dernier cri11 русской лите-
ратуры. Для нас они далекое прошлое <…>. Сейчас оба, Горький и Ме-
режковский, ни в коей мере не являются незначительными авторами, 
оба они сохраняют свое место среди второстепенной классики – Горький 
благодаря таким мощным произведениям, как “Фома Гордеев”<,> и не-
которым ранним рассказам; Мережковский благодаря такому шедевру 
критики, как “Толстой и Достоевский”. Но для живой литературы они 
почти мертвы» [Святополк-Мирский, 1990, с. 128]. В этой статье «вечно 
молодой» Толстой оценивается рядом с Достоевским, который раньше 
был для Святополк-Мирского вне конкуренции. Низкая оценка совре-
менного Горького обусловлена тем, что с 1916 по 1922 г. он писал только 
публицистику, но не художественные произведения. Да и приумолкнув-
ший было Мережковский впоследствии выступал соперником Бунина 
в борьбе за Нобелевскую премию. Германия, конечно, не стала «куль-
турной провинцией России» (Святополк-Мирский и в своем патрио-
тизме склонен к гиперболам), но в ранний, «берлинский период <…> 
западноевропейская литература сыграла важную “дипломатическую” 
роль в установлении связи эмиграции с иной культурной средой. <…> 
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Неоспорим вклад русского Берлина в установление тесной связи за-
падноевропейской литературной традиции с русской <…>» [Сорокина, 
с 228, 229].

Чтобы быть понятнее иностранцам, Святополк-Мирский часто про-
водит параллели между русскими и западноевропейскими писателями. 
Например, в «Русской литературе после 1917 года»: «Блок принадлежал 
другому времени, – времени, когда более великая раса поэтов ходила 
по земле, – брат Шелли, Шиллера, Байрона, Кольриджа, Гейне. <…> Са-
мое подходящее сравнение было бы, вероятно, с Гейне. Но у Блока было 
мало остроумия Гейне и совсем не было его сентиментальности; с другой 
стороны, он обладал гораздо более мощным песенным талантом и был 
гораздо более немилосердным и чистым гением отчаяния. Представьте 
трагически бесстыдный пессимизм “Кандиды”, облеченный в обильное 
ритмическое богатство “Кубла-хана”, и вы получите очень искаженное 
представление о наиболее характерных частях третьего тома Блока» 
[Святополк-Мирский, 1990, с. 129]. К сравнению Блока с Г. Гейне до-
полнительно привлечено сопоставление третьего тома его лирической 
«трилогии вочеловечения» со стихотворением поэта XVII в. Т. Кинго 
и поэмой С.Т. Кольриджа [Святополк-Мирский, 1990, с. 132]. По сло-
вам Святополк-Мирского, Н. С. Гумилев был расстрелян, «когда он 
был на грани превращения из романтика, подобного Теофилю Готье, 
в настоящего значительного поэта с мужественной силой» [Святополк-
Мирский, 1990, с. 130]. И.А. Бунин – это «русский Флобер в миниатю-
ре, но, несмотря на все его совершенства и силу его рассказов (лучший 
из них “Господин из Сан-Франциско” недавно перевели на французский 
язык), он окружает их такой толстой стеной сдержанности и (пожалуй, 
я скажу) скуки, что возможные достоинства, скрывающиеся за этой сте-
ной, вряд ли соблазнят читателя прорываться сквозь нее» [Святополк-
Мирский, 1990, с. 128]. В. В. Перхин комментирует: «Данная оценка 
И. Бунина во многом объясняется неверием критика в способность пи-
сателей старшего поколения, оказавшихся в эмиграции, сказать новое 
слово в литературе. Отношение изменилось после появления “Жизни 
Арсеньева”» [Святополк-Мирский, 1990, с. 132]. Но дело также в ориен-
тации Святополк-Мирского на западного читателя, привыкшего к дей-
ственному повествованию, «хорошо построенному» сюжету. Русская 
литература сильна не сюжетностью (часто важнейшее содержание вы-
ражается в незначительных сюжетах, некоторые классические произве-
дения остались незаконченными), а психологизмом, философичностью, 
«учительством». Однако в активные 1920-е гг. многие русские писатели 
и критики призывали к повышению сюжетной действенности произ-
ведений. Святополк-Мирский, в частности, сообщал адресатам «Исто-
рии русской литературы»: «Влияние Шкловского шло в направлении 
переноса внимания с меньших узлов на более крупные, со стиля на кон-
струкцию. Сейчас это называют “западной” тенденцией прозы, в отли-
чие от “восточной” тенденции к избыточно орнаментальному письму. 
<…> Бесспорно, русскому читателю надоела орнаментальная проза с ее 
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гипертрофией стиля и отсутствием повествовательного элемента; она 
жаждет, больше чем когда <-> либо, настоящего “западного” сюжетно-
го повествования. <…> Литературный роман “западного” типа в России 
еще предстоит создать. Ближе всех к этому подошел Эренбург» [ИРЛ, 
с. 808, 809].

Максималист Святополк-Мирский сочетал восторженные оценки 
с очень строгими и порой насмешливыми. «Второстепенными классика-
ми» он объявил не только Горького, но и Мережковского. На раздачу со-
временникам титулов «классик» и «величайший писатель» он был щедр 
как никто, но обычно угадывал [Кормилов, с. 141–142, 144–146, 149–
150]. В 1922 г. задолго до других критиков объявил, что «Маяковский 
уже есть классик» («О современном состоянии русской поэзии»; правда, 
опубликована статья лишь в 1978 г.), в 1921 – что Ахматова «значитель-
но превосходит всех поэтов моложе Блока» («Рус ское письмо. Совре-
менные течения в поэзии. Поэзия и политика»); в 1922-м добавил, что 
второй золотой век русской поэзии, начавшийся в 1906 г. (первый отне-
сен к 1822–1841 гг.) «с первыми зрелыми стихами Александра Блока», 
продолжается «и будет продолжаться по крайней мере до тех пор, пока 
живы Андрей Белый и Анна Ахматова» («Поэзия в советской России»), 
в 1923-м в рецензии на три книги стихов Ахмато вой – что «огромная 
часть ее “Anno Domini” написана в благородном и одновременно строгом 
стиле», который «очень напоминает поздние произведения Пушкина 
и сонеты Мильтона», и что «она действительно является национальным 
классиком» [ПР, 68, 36, 53, 57]. Но вскоре поэтический голос Ахматовой 
надолго замолчал, и оперативный критик быстро определил новых ли-
деров поэзии. В 1926 г. в рецензии на сказку М. И. Цветаевой «Мóлодец» 
(1924) он провозгласил: «Среди поэтов послереволюционных ей при-
надлежит или первое, или одно из двух первых мест: единственный воз-
можный ее соперник – Борис Пастер нак – поэт совершенно иного, чем 
она, склада». Их, а также Гумилева объединяет «мажорность, бодрая жи-
вучесть, “приятие” жизни и мира» [ПР, с. 110], но «Пастернак зрителен 
и веществен. <…> Слова его стремятся изображать, передавать, обни-
мать вещи. <…> Он “наивный реалист”. Марина Цветаева – “идеалист-
ка” <…>. Вещественный мир для нее – только эманация “сущностей”. 
<…> Самая зрительность ее, такая яркая и убедительная (особенно в ее 
прозе), как бы бестелесна» [ПР, с. 111].

Вместе с тем и В.В. Хлебников, говорится в большом аналитическом 
некрологе «Валерий Яковлевич Брюсов» (1924), хотя «умер почти тем 
же, чем был, посмешищем и монстром, но зато и эзотерическим вождем 
и учителем самого молодого, самого энергичного, самого напористого 
из поэтических движений, – тайным классиком непосредственного бу-
дущего» [ПР, с. 85]12. О Брюсове же, который после книги «Все напевы» 
(1909) «становится собственным эпигоном и клонится к упадку», сказа-
но: «Великим поэтом он не был, но поэтом был» и «останется в истории 
прежде всего как передовой борец за возрождение в России эстетиче-
ской культуры и за возвращение поэзии принадлежащего ей по праву 
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места» [ПР, с. 93, 96]. Необязательно лучшие поэты играют ключевую 
роль в истории литературы. «Конечно, Сологуб неизмеримо более зна-
чительный поэт, чем Бальмонт или Брюсов, но его песнь была бы (и 
была) бесплодна потому, что не ставила вопросов поэтики в острой фор-
ме. <…> Да и сам Сологуб (как и другие старшие – Анненский и Вяч. 
Иванов) стал как следует на ноги только после того, как черная рево-
люционная работа была сделана Бальмонтом и Брюсовым. Только те 
художники двигают искусство вперед, которые умеют хлестко ударить 
по привычкам читательской косности, ибо только они подлинные осво-
бодители вкуса» [ПР, с. 90]. Освобожденный вкус воспринимается как 
новый западный: «В деле возвращения нам Европы Брюсову, вместе 
с Мережковским, принадлежит первое место» [ПР, с. 86]. Но темы в не-
крологе упомянуты не только западные. «Понимал он, вероятно, что 
тема его кончилась, что он оскудел содержанием, и одно время собирал-
ся, по-видимому, <…> искать силы на путях имитации – стилизации. 
<…> Сюда принадлежит ряд стилизаций – австралийских, малайских 
и разных других песен <…>» [ПР, с. 93–94].

Не только Брюсова – даже Есенина князь-интеллигент не оценивал 
по высшему баллу («Есенин», 1926): «Есенин не великий поэт, не Блок, 
не Анненский, не Пастернак. В любви к нему есть всегда сознание ра-
венства, соизмеримости с ним, полной допонятости. Он “один из нас”». 
Вместе с тем потому-то в определенном отношении ему все же принад-
лежит первое место: «Есенин сейчас самый любимый из новых русских 
поэтов.  <…>   Любовь к Есенину замешана на жалости и сострадании, 
на полном понимании и со-чувствии. Его любят нежней и ласковей, бо-
лее по-человечески, чем обыкновенно любят поэтов, – слишком боже-
ственных для человечного к ним отношения» [ПР, с. 117] 13.

Иногда Святополк-Мирский называл классическими отдельные 
произведения авторов, которых классиками не считал. Про М.А. Воло-
шина в статье «О современном состоянии русской поэзии» (написана 
в 1922 г.) говорится: «“Святая Русь” уже стала классической, и, дей-
ствительно, она имеет законченность произведения классического» 
[ПР, с. 65]. В статье «Литература в России большевиков» критик писал 
о «Дневнике» Гиппиус периода Гражданской войны: «Это работа борца… 
полна гнева и негодования. Она написана с сердечной болью… Дневник, 
возможно, станет классикой» (The London Mercury. 1922. № 27. P. 287)» 
[ПР, с. 247].

С другой стороны, Святополк-Мирский не церемонился с авторами, 
у которых видел немалые достоинства. Статью про ту же сочинитель-
ницу «классического» «Дневника» «Зинаида Гиппиус», которую считал 
юбилейной (1928), он начал словами: «Моральная дальтонистка, лишен-
ная способности непосредственного узнавания и различения добра и зла, 
она, на свою беду, одарена сильными этическими эмоциями, только нек-
стати приуроченными. Отсюда вся неудачность и нелепость ее нынеш-
ней позиции – беспощадного судьи, не умеющего читать в законе» [ПР, 
с. 125]. Это довольно точная характеристика как поэзии, так и статей 
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З.Н. Гиппиус, которые она подписывала «говорящим» мужским псев-
донимом Антон Крайний. Вот какую аттестацию получил А.Н. Толстой: 
«Самая выдающаяся черта лич ности А. Н. Толстого – удивительное со-
четание огромных природных дарований с полным отсутствием мозгов» 
[ИРЛ, с. 794]. При чрезвычайно высокой оценке художественного твор-
чества Андрея Белого и его роли в литературном процессе Святополк-
Мирский оценивает Белого-критика неоднозначно: «Критические его 
статьи, как и почти все, что он писал, полны вспышек гениальности 
и удивительных интуитивных прозрений. Но он соединяет ярко выра-
женную метафизическую тенденцию с таким путаным, истерическим 
стилем, без малейшей сдержанности, а иной раз и без малейшей логики, 
что в литературном отношении его статьи <…>, не считая частых вспы-
шек прозрения, слишком субъективны, слишком личностны, из-за чего 
имеют только относительную ценность» [ИРЛ, с. 834].

В течение всего своего евразийского периода Святополк-Мирский 
«рассматривал русскую литературу – и на Родине, и в зарубежье – как 
единую» [Перхин, 2002, с. 9]. Пятилетний советский период литературно-
критической деятельности стал для него в основном временем падения. 
Например, во время дискуссии «Социалистический реализм и исто-
рический роман» (1934) он выступал в совершенно официозном духе: 
«Настоящий советский исторический роман, конечно, должен быть 
социалистическо-реалистическим романом. А социалистический реа-
лизм, конечно, предполагает историзм, предполагает понимание исто-
рии в современном смысле, то есть с точки зрения научного коммуниз-
ма, с точки зрения пролетарской» [Мирский, 1934, с. 223]. Здесь нет по-
нятия о специфически художественном историзме, литература ставится 
в прямую зависимость от марксистской идеологии.

В 1937 г. Дмитрия Петровича арестовали и затем препроводили 
из европейской части СССР подальше в азиатскую14. В колымском лаге-
ре он пересмотрел свои коммунистические заблуждения. Но вернуться 
оттуда ему не было суждено.

Примечания

1 Далее ссылки на это издание даются с обозначением ИРЛ.
2 В 1907 г. Л. Н. Толстой был еще жив (а живые почти всегда ценятся мень-

ше, чем тот, кто уже все сказал) и воспринимался больше как тенденциозный 
«учитель жизни», чем как писатель-художник.

3 Достоевскому был посвящен и ряд позднейших статей Н. С. Трубецкого 
[Трубецкой, с. 617–725].

4 В. В. Перхин цитирует в своем переводе статью Святополк-Мирского [S. 
Mirsky, 1923, p. 198].

5 «Евразийцам импонировала мысль Достоевского, что Православие и есть 
“наш русский социализм”» [Половинкин, с. 750].

6 В «Автобиографии (1936)» критик писал: «В 1928-29 годах я участвовал 
в журнале “Евразия” – органе левой группы евразийцев, которому я пытался 
своими статьями придать еще более “левый” характер» [Святополк-Мирский, 
2002, с. 267. Далее страницы этого издания указываются в тексте с обозначени-
ем ПР]. В. В. Перхин комментирует: «“Евразия” была газетой-еженедельником 
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по вопросам культуры и политики. В редакционный коллектив входили 8 че-
ловек, в том числе <…> Карсавин, Сувчинский, Эфрон. Газета имела девизы: 
1) “Кто хочет быть субъектом истории, тот должен быть с Россией”; 2) “Рос-
сия нашего времени вершит судьбы Европы и Азии. Она – шестая часть све-
та. Евразия – узел и начало новой мировой культуры”» [ПР, с. 271]. В числе 
авторов газеты «были ведущие евразийцы: Н. С. Трубецкой, Л. П. Карсавин, 
Н. Н. Алексеев, В. П. Никитин. Но наряду с ними в газете появилось много мо-
лодежи, которая придерживалась пробольшевистской ориентации и старалась 
увязать идеи Маркса с учением Н. Ф. Федорова. Одиозной и трагической фигу-
рой в этой компании был С. Я. Эфрон. Ему – агенту ГПУ – после организации 
нескольких политических убийств и похищений удалось вернуться в СССР, 
где он был арестован и вскоре расстрелян» [Половинкин, с. 761]. Святополк-
Мирский был близок к Эфрону и его жене М. И. Цветаевой, но их отношения 
оставались сугубо личными.

7 «На какие слои в СССР рассчитывали евразийцы? Прежде всего – это 
русский народ, в исконных чаяниях которого скрыта огромная потенциальная 
сила возможных преобразований. <…> Активным преобразователем больше-
вистской России в евразийском направлении способен стать «новый правящий 
слой». Пропаганда евразийцев была предназначена прежде всего для «выдви-
женцев» в советском и профсоюзном аппарате, в РККА. Этому новому активно-
му поколению во время революции было 12–15 лет, и его не коснулся яд 1917 г. 
У этого поколения отсутствует революционный пафос, но нет и привязанности 
к дореволюционным идеям» [Половинкин, с. 755]. Однако Святополк-Мирский 
искренне стремился принять марксизм и большевизм.

8 В.В. Сорокина цитирует статью «О Московской литературе и протопопе 
Аввакуме» [Святополк-Мирский, 1925, с. 348].

9 Тюркские слова и обороты у Л. Леонова – анахронизм. Монголы загово-
рили по-тюркски, когда осели в Золотой Орде и смешались с местным населе-
нием – кыпчаками.

10 «В статье “Проза поэтов” Святополк-Мирский писал: «“Раскованный 
человек” Тихонова – современная, вполне удавшаяся транспозиция в рассказ 
лирически значительной темы» (Евразия. 1929. 24 августа. С. 7)» [ПР, с. 328–
329].

11 Последний крик (фр.).
12В ранней статье «Русское письмо. Символисты» (1921) даже про утонув-

шего в 23 года Ивана Коневского, повлиявшего на Брюсова, говорилось: «Он 
один из классиков русской поэзии, известный лишь посвященным, и, кажется, 
он еще много раз станет vade mecum (путеводителем. – С. К.) поэтов» [ПР, с. 
29]. Прогноз не оправдался.

13 «Полная» понятность поэзии Есенина – преувеличение. Но исключитель-
ная массовая любовь к нему даже в конце 1990-х гг. подтверждалась опросом 
Всероссийского центра изучения общественного мнения. «Назвавшие среди 
своих любимых поэтов имя Высоцкого составили один процент опрошенных. 
Столько же высказалось за В. Маяковского, Б. Пастернака, А. Фета. Наиболь-
шей популярностью у россиян пользуются С. Есенин (13 процентов) и А. Пуш-
кин (16 процентов)» [Хроника – 1999, с. 665].

14«“Большевизанствующие” евразийцы горько и дорого заплатили за свою 
доверчивость: иные – расстрелом или исчезновением в СССР без вести, иные, 
как Д. П. Святополк-Мирский и Л.П. Карсавин, – смертью в лагере, и лишь 
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П. Н. Савицкий, дождавшийся оттепели 60-х годов, вернулся из лагеря в Прагу 
и там скончался, преследуемый властями до конца жизни» [Толстой, с. 24].
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