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В пьесе А.П. Чехова «Три сес-
тры» действуют четыре женщи-
ны, причем симпатии читателей 
и зрителей всегда на стороне ду-
ховных и тонких Ольги, Маши 
и Ирины Прозоровых, а антипа-
тия и негодование относятся к их 
невестке Наташе. Исследователи 
по ее поводу часто выражаются 
резко и непримиримо. По мнению 
Н.И. Ищук-Фадеевой, «Наташа 
Прозорова – самый страшный об-
раз, ибо она знаменует торжество 
зла в чеховской модели мира» 
[Ищук-Фадеева, с. 53]. Г.А. Шалю-
гин называет ее «злым гением дома 
Прозоровых» [Шалюгин, с. 176]. 

Справедливости ради следует 
отметить, что далеко не все чехо-
веды испытывают к Наташе столь 
негативные чувства. «Надо отдать 
должное чеховской Наташе, – пи-
шут украинские исследователи, – 
она действительно искренне же-
лает добра и мужу, и его сестрам. 
Нежная и заботливая мать, она 
искренне любит своих детей, вос-
хищается ими, готова говорить 
о них без конца…» [Звиняцков-
ский, Панич, с. 94]. В.Б. Катаев 
справедливо заметил, что Наташа 
творит зло несознательно, следуя 
«общим идеям». Кто же станет 
возражать, что здоровые дети и хо-
зяйка в доме это хорошо? «“Отри-
цательное” в Наташе – не эти ее 
“идеи”, а их абсолютизация, ничем 
не поколебимая уверенность в сво-
ей правоте. То, что ценно для дру-
гих, – деликатность, терпимость, 
милосердие, – сметается, подме-
няется более высокими, с ее точки 
зрения, ценностями. Ее безапел-
ляционность – продолжение ее 
искренности, жестокость – от вер-
ности своим убеждениям, от цель-
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ности. <…> Она предельно уверена в истинности некоторых общепри-
знанных ориентиров и ценностей, искренно им следует.» [Катаев, с. 
211].

В самом деле, Наташа в пьесе предстает очень цельным и последова-
тельным человеком. Гораздо более цельным, чем тонкие и деликатные 
сестры, одна из которых на службе нагрубила убитой горем матери, дру-
гая влюбилась при живом муже, третья делает то, что не хочет делать, 
и ни одна из них не смогла противостоять ей, Наташе, и защитить свой 
дом. Однако цельность и последовательность Наташи – иная. Эта герои-
ня, как бы сейчас сказали, принадлежит другой социокультурной пара-
дигме, чем сестры Прозоровы. Сестры воплощают «высокую» книжную 
культуру: Пушкин, Лермонтов, размышления о смысле жизни, предна-
значении, страдании. Наташа – носитель городской, мещанской, сни-
женной, но все-таки вполне народной традиционной культуры. Смысл 
жизни для нее ясен – любовь, предназначение – семья и дети, она верит 
в приметы, вспомним ее реакцию на замечание Ольги о зеленом поясе: 
«Разве есть примета?» (Чехов, Полн. собр. соч., т. XIII, 136; далее в тек-
сте в круглых скобках указаны только том и страница), и не утруждает 
себя рефлексией.

Именно этим объясняется принципиальная невозможность сестер 
и Наташи понять друг друга и договориться. Все ни плохи, ни хороши, 
точнее – все и плохи и хороши, как это всегда бывает в жизни. Вспом-
ним, сам Чехов писал О.Л. Книппер 15 сентября 1900 г., что у него в пье-
се «четыре интеллигентных женщины». У всех своя правда, но правды 
этим никоим образом не совместимы.

Нет сомнения, что Наташа разрушает мир Прозоровых и строит но-
вый – свой. В финальной сцене пьесы она произносит слова, которые 
знаменуют смену парадигм: «Значит, завтра я уже одна тут. (Вздыхает). 
Велю прежде всего срубить эту еловую аллею, потом вот этот клен. <…> 
И тут везде я велю понасажать цветочков, цветочков, и будет запах…» 
(XIII, 186). Обычно в этих словах видят проявление пошлости Наташи, 
следовательно, все признают, что еловая аллея и старый клен, который 
по вечерам представляется Наташе «страшным и некрасивым», по опре-
делению, лучше предполагаемых «цветочков». Но почему?

В национальной картине мира, как и в целом в мировой культуре, 
цветы наделены преимущественно положительными коннотациями. 
Они воплощают возрождение и расцвет жизни. Увядание, засыхание 
цветов, как и всякой растительности, ассоциируется со смертью. При 
этом цве ты – женский символ, неслучайно совсем юных девушек срав-
нивают с бутонами, а в характеристике женской красоты используют 
«цветочную» семантику: расцвела, увяла.

В русском фольклоре цветы являются непременным атрибутом де-
вичьих праздников. На Зеленые святки (Троицу), на Егория, на Купа-
лу девушки плели венки из цветов. Троицкий венок имел продуцирую-
щее и охранительное значение. Девичий венок непосредственно связан 
с брачными мотивами. Опуская венок в реку, девушки гадали о замуже-
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стве. Цветы использовались в любовной магии. По этой причине и в свя-
зи с идеей расцвета жизни в свадебном обряде невеста украшается вен-
ком из цветов. В свадебной песне девушка упрекает батюшку, который 
обещал ее «посадить во зеленый сад, обложить цветами лазоревыми», но 
«изменил свое слово ласково: посадил за дубовый стол, обсадил любез-
ными подружками, облил горючими слезами», т.е. отдал замуж. «Цветик 
мой» – обычное обращение к невесте в свадебных песнях.

С цветами в свадебном обряде связана семантика дефлорации («со-
рвать цветок» – эвфемизм, обозначающий утрату невинности) и плодо-
ношения. «Девичья красота», которую невеста на девичнике передавала 
младшей сестре или незамужней подруге и которая символизировала 
девичество, часто представлялась цветком или венком. Невеста, как 
и цветок, воплощает производительные силы природы, экспансию жиз-
ни, ее бесконечный круговорот.

Народная сказка, тесно связанная со свадебным обрядом, воспро-
изводит ту же семантику цветка. Один из вариантов сказки «Перышко 
Финиста ясна сокола» из сборника А.Н. Афанасьева содержит мотив, 
больше знакомый нам по сказке «Аленький цветочек» в записи К. Ак-
сакова: младшая дочь просит отца привезти аленький цветочек. Этот 
цветочек приводит к ней чудесного жениха. Причем в сказке этот мотив 
явно избыточен: в дальнейшем развитии сюжета участвует, как и пола-
гается, не цветок, а перышко Финиста. Думается, цветок призван здесь 
задать любовно-брачную тематику сказки. 

Алые, лазоревые, розовые цветы, сами по себе или сплетенные в венок, – 
один из самых распространенных образов лирической песни, генетически 
связанной с обрядом. Они актуальны и в параллелизме («цвели в поле цве-
тики, да завяли, любил парень девушку, да покинул»), и в структуре песен-
ного символа (цветущий цветок – любовь, увядаю щий – разлука или изме-
на). По словам А.Н. Веселовского, в песенной картине мира герой и героиня 
живы, пока цветут цветы [Веселовский, с. 105].

Таким образом, семантический комплекс цветка можно представить 
так: жизнь, брак, плодоношение, смерть. Иначе говоря, жизненный цикл 
в его воспроизводимости. В христианстве цветы оказались связанны-
ми с раем, с рождением (расцветший посох Иосифа) и муками (роза) 
Христа. По словам А. Ханзена-Леве, в русской поэзии «цветы образуют 
полюс, находящийся между небом и землей, между “ужасом” абсолюта 
и “нежностью” земного чувства защищенности и близости» [Ханзен-
Леве, с. 599].

Какие же традиционно-культурные ассоциации вызывают ели 
и клен?

Деревья имеют общую с цветами «жизненную» символику. Кроме 
того, они, как и цветы, – медиаторы между небесным и земным мирами. 
Поэтому, думается не правы те, кто причисляет Наташу к «дендрофо-
бам» [Одесская, с. 153]. Наташа ведь не просто хочет уничтожить дере-
вья. Она хочет одну растительность заменить другой. Быть может, дело 
в цветах или деревьях, а в том, что это за деревья? Почему они ей меша-
ют? 
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Можно объяснить нелюбовь Наташи к деревьям сугубо практически-
ми причинами. В городе, по словам Ольги, «холодно и комары» (XIII, 
128). Наташе недостает света и тепла, ей кажется, что Бобику холодно 
в его комнате, а в комнате Ирины «и сухо, и целый день солнце» (XIII, 
140). Кстати, Вершинин, когда говорит о своей мечте начать жизнь зано-
во, мысленно декорирует ее точно, как Наташа свою: «…устроил бы себе 
такую квартиру с цветами, с массою света» (XIII, 132). Деревья, дающие 
тень, следовательно, способствующие холоду и комарам, могут мешать 
Наташе именно этим. Это бытовой план пьесы Чехова. Но за бытовыми 
реалиями у него часто скрывается символический смысл. 

Каждое дерево в национальной традиционной картине мира име-
ет специфическое значение. Клен – это отчетливо «мужское» дерево. 
Вспомним известное стихотворение С. Есенина. Казалось бы, гипертро-
фированной «женскости» Наташи Прозоровой должна импонировать 
«мужская» символика клена. Но она хочет от него избавиться. Думает-
ся, разрешает это противоречие сама Наташа: клен не просто страшный, 
он – «некрасивый», так можно было бы охарактеризовать не вызываю-
щего интереса мужчину, например Андрея. К тому же Наташа мысленно 
связывает его с елями.

Если «цветочки» помещаются в смысловое пространство образа На-
таши, надо полагать, что ели, которые хочет вырубить Наташа, остав-
шись единственной хозяйкой в доме, входят в смысловое пространство 
образов сестер Прозоровых. Предстоящее вырубание елей – это способ 
окончательного вытеснения сестер, конец их мира.

В русской традиционной культуре ель имеет амбивалентную семан-
тику. С одной стороны, это вечнозеленое, «женское» дерево. С другой – 
колючее и бесплодное. С одной стороны, ель использовалась в каче-
стве апотропея, с другой – существовал запрет сажать ели у дома как 
неплодовые деревья и опасения, что «в доме ничего не будет вестись». 
На разных славянских территориях существовали поверья о враждеб-
ности елей – «женских» деревьев – мужчинам: если у дома растут ели, 
мальчики не будут рождаться и мужчины жить не будут – одни вдовы, 
а молодожены вообще останутся бездетными [Славянская мифология, 
с. 155]. 

Это свойство способствует установлению ассоциативных связей ели 
с областью смерти. Поэтому ель получила широкое распространение 
в погребальной обрядности. Срубленную ель используют для приготов-
ления гроба [Швед, с. 364]. По наблюдениям Н. Кургузовой, в свадеб-
ных песнях образ ели сопровождается мотивами расставания, смерти, 
сиротства. Хвойный лес выступает как воплощение подземного мира, 
где гибнет красота невесты [Кургузова, с. 87]. В лирических песнях че-
рез символику ели передается душевное состояние героини в тяжелые 
минуты жизни. Шум ели – это плач несчастной и неутешной женщины 
[Швед, с. 368].

В культурную символику ели включается и запах. Всем известно, 
как пахнет ель, если ее принести в дом с мороза или растереть пальцами 
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хвою. Следовательно, говоря о том, что от цветочков будет запах, На-
таша не отсутствию запаха противопоставляет его наличие, а одному 
запаху – другой. Запаху смерти, леса, запустения – запах жизни, сада, 
цветения. Предполагая вырубить ели, Наташа реализует известную ме-
тафору: чтобы духу их (елей и сестер, а также, возможно, в перспективе 
и клена – Андрея) в ее доме не было. Итак, в семантический комплекс 
ели входят мотивы смерти, бесплодия, сиротства. Таким образом, ель 
противостоит цветам не просто как вечное – сиюминутному, как пишут 
чеховеды, а бесплодное, хтоническое – плодоносящему, телесному. Вот 
тут-то и загвоздка. Наташа – это телесность и плодовитость, возведен-
ные в абсолют. А сестры – духовность и бесплодность, возведенные в аб-
солют. Как же им договориться? И нетрудно угадать, кто победит.

Ели – лесные деревья. Сестры устремлены во внешний мир, за преде-
лы дома. Они, так сказать, центробежны. Еловая аллея выходит к реке, 
за которой – лес. Фактически лес начинается еще в усадьбе Прозоровых. 
Как пишет С.Н. Кайдаш-Лакшина, «река и лес – это большая природа, 
космос» [Кайдаш-Лакшина, с. 200]. Но лес в традиционной культуре – 
это страшный, «иной» мир. В колыбельной песне «серенький волчок» 
не только «ухватит за бочок», но и «потащит во лесок, под ракитовый 
кусток». Наташе с ее центростремительностью и материнством лес 
враждебен. Кроме того, в свадебных песнях и причитаниях лес связан 
с миром жениха, который губит сад невесты, и его семьи. Не в этом ли 
дополнительная причина отношения Наташи к мужу?

Лес, природная среда, в традиционной картине мира противопостав-
лен саду, пространству культуры. А сад – это место ожидания жениха 
в свадебной обрядности, похищения женщин, обретения чудесных пред-
метов. Сад – это райский локус, место изобилия и цветения. Планируя 
вырубить ели и посадить цветочки, Наташа выступает в роли садовни-
цы. Любопытно, что Прекрасной садовницей в европейской культуре 
называли Деву Марию. Одна из картин Рафаэля, «Мадонна с Младен-
цем и святым Иоанном Крестителем на фоне пейзажа», больше известна 
как «Прекрасная садовница», потому что пейзажем здесь стал именно 
сад с цветами. 

В русской литературе сад в основном сохранил стереотипные функ-
ции и цветы в качестве главного атрибута. Да и у самого Чехова конно-
тации цветов обычно положительные и вполне традиционные. В «Дра-
ме на охоте» граф Карнеев называет Оленьку «цветком», с которого он 
собирается «сорвать лепестки» (III, 338). В «Попрыгунье» Ольгу Ива-
новну сравнивают со стройным вишневым деревцом, «когда весною оно 
сплошь бывает покрыто нежными белыми цветами» (VIII, 8). Таня Пе-
соцкая – часть «большого сада с роскошными цветами» (VIII, 257). Ми-
сюсь встречается с художником в саду, где пахнет резедой и олеандром 
(IX, 179) и цветут розы и георгины (IX, 189). Повесть о неудавшейся 
любви называется «Цветы запоздалые».

Почему же Наташа с ее «цветочками» вызывает такое неприятие 
читателей и зрителей? Большую роль в этом, конечно же, сыграла ха-
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рактеристика Наташи как «шаршавого животного», данная ее мужем 
и вызванная физиологизмом Наташи и ее неразборчивостью в связях. 
Но это позиция героя, которую вовсе необязательно разделяет автор. 
Многие чеховеды настаивают на разрушительной роли Наташи: она 
«пытается заполнить жизненное пространство только своей персоной» 
[Ахметшин, с. 39]. Это не соответствует реалиям чеховской пьесы. На-
таша ничего не хочет для себя – только для своих детей. И в этом смысле 
она выступает как «правильная» жена и мать. В патриархальной тради-
ции дочери должны выходить замуж и покидать отчий дом. Тогда как 
хозяином в доме после смерти родителей оставался старший (в нашем 
случае – единственный) сын. А хозяйкой становилась соответственно 
его жена. В русской сказке царский сын сначала выдает замуж сестер 
и только потом отправляется на поиски невесты. Такой уклад жизни, 
даже в городской среде, начал меняться только в конце XIX в., посте-
пенно становясь пережитком [Русские, с. 416–465]. Разве Наташа вино-
вата, что Ольга и Ирина своим затянувшимся девичеством мешают осу-
ществлению ее роли и нарушают все правила? И только ли она виновата 
в гибели дома и семьи? Ведь согласно тем же традиционным представ-
лениям, пренебрежение женщин своим главным долгом – рождением 
детей – считалось несомненным знаком скорого конца света, примета-
ми которого были запустение и распад человеческих связей [Мужики 
и бабы, с. 337]. 

Не стоит, однако, оправдывать Наташу. Она только по видимости 
«правильная» жена и мать, даже в рамках пережитков традиции. Осо-
бая роль женщины в патриархальной семье подкрепляется и ее особы-
ми знаниями и умениями. Она – медиатор между социумом и тонкими 
мирами, это определяет ее участие в различных обрядах. Наташа обхо-
дит дом со свечой, что в народной культуре имеет ритуальный  смысл, 
направленный на защиту семьи, а на Масленицу прогоняет ряженых, 
которые, как известно, приносят в дом благополучие и изгнание кото-
рых чревато самыми страшными последствиями. Она хорошая мать, 
но, с другой стороны, «материнство в народной традиции воплощало 
объединительный принцип; с ним связан комплекс табу на любые про-
явления конфликтного, агрессивного поведения, разъединяющего лю-
дей» [Мужики и бабы, с. 341]. Она ведет себя как хозяйка, распреде-
ляет работы и вступает в связь с Протопоповым, т.е. совершает то, что 
противоположно статусу «правильной» жены, должной подавать детям 
нравственный пример. Ее катания с Протопоповым – нарушение всех 
мыслимых норм. Во-первых, катания на санях замужних женщин раз-
решались только в сопровождении мужа. Во-вторых, они имеют устой-
чивый брачно-эротический смысл: это демонстрация намерений, способ 
формирования брачных пар, форма ухаживания. Как справедливо заме-
тила М.М. Одесская, место жениха по масленичной традиции занимает 
не Андрей, а Протопопов [Одесская, с. 153]. В подблюдных песнях мо-
тив катания на санях предвещает брак.
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Наташа демонстрирует наличие и одновременно распад традици-
онно-культурных установок. Этим объясняется ее объективно созида-
тельная и субъективно разрушительная роль в пьесе. По всей видимости, 
и в художественном сознании Чехова столкнулись элементы традицион-
ной культуры, свойственной всякому маленькому городу, а малороссий-
скому особенно (Таганрог до 1888 г. входил в состав Екатеринославской 
губернии и большинство его жителей составляли украинцы), и культу-
ры больших городов, для которой характерен разрыв большинства но-
сителей с традицией, редукция и распад традиционной картины мира 
под влиянием книжности. 

Наташа изначально нацелена не на высокое, а на быт с его мелочами 
и проблемами. Для нее цветы – это прежде всего «цветы жизни» – дети, 
а сад не столько мир растительности, сколько «детский сад» – место экс-
пансии ее и ее детей. Эти выражения принадлежит немецкому педагогу 
и просветителю Фридриху Фребелю, который организовал в 1837 г. пер-
вый детский сад. А женщины, которые приглядывали за детьми, называ-
лись садовницами. 

Да и сами цветы, точнее – цветочки, дискредитировали себя в конце 
XIX – начале XX в. Это произошло в связи с трансформацией народной 
песни на городской почве. «Высокая» обрядовая и лирическая песня, 
а также баллада с глубокими корнями, с традицией, переродились в го-
родской, мещанский, жестокий романс с его мелодраматизмом, претен-
циозностью, гипертрофированным личным началом. Цветы становятся 
в таком романсе штампом, знаком социальной и культурной среды, в ко-
торой романс бытовал. Это отражено и у Чехова: некий «чиновник с по-
чты» в «Вишневом саде» сказал Дуняше такое, что у нее «дыхание захва-
тило»: «Вы, говорит, как цветок» (XIII, 237).  «Растительно-цветочное 
пристрастие» романса «делает очевидным единство эстетических уста-
новок новых фольклорных песенных жанров и искусства примитива 
(цветочная роспись посуды, орнамент жостовских подносов, павлово-
посадских шалей и – уж совсем позже – цветочно-растительный орна-
мент, обрамляющий куртуазные сюжеты на расписных прялках)» [Адо-
ньева, Герасимова, с. 349]. Мотив погубленной любви – «сорванного 
цветка» – очень популярен в жестоком романсе Цветочные метафоры 
встречаются едва ли не в каждом тексте:

А смотрите-ко, добрые люди,
Ой, что сделал злодей надо мной.
А сорвал он, как с розы, цветочек,
Ой, сорвал да стоптал под ногой.
[Современная баллада, с. 13]

Мир городской баллады и жестокого романса диктует определенные 
эстетические предпочтения и поведенческие штампы. Так, образ «девы 
с младенцем» попадает в мелодраматический контекст мотива измены, 
младенец оказывается нежеланным плодом незаконной любви:

Он уехал и оставил
Мне малютку на руках.
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Через тя, моя малютка,
Пойду в море утоплюсь.
[Современная баллада,  с. 29]

Совращение невинной девушки коварным соблазнителем – вообще 
излюбленный сюжет городской песни. Любопытно, что хищница Ната-
ша выдерживает именно эту линию: она стыдлива и скромна, конфузит-
ся при словах Кулыгина о влюбленных за столом, Андрей ее уговаривает, 
убеждает в своей любви. Протопопов увозит ее кататься, она соглашает-
ся кокетничая и жеманясь. В обоих случаях ее роль будто страдатель-
ная:

Да обласкал, да обещалси замуж взять…
Да кликнул-свистнул он лакеев-кучеров:
«Да вы подайте тройку вороных коней,
Да сивогривых, темно-карих лошадей».
Да сел в коляску, кони быстро понесли.
Да разнесчастна стала плакать и рыдать…
[Современная баллада, с. 8–9].

Не исключено, что Наташа отождествляет себя с героинями город-
ского мещанского романса. Отсюда ее любвеобильность, манерность, 
любование своей красотой («Говорят, я пополнела… и не правда! Ни-
чуть» (158)), соединение сентиментальности и жестокости (сразу же 
за предыдущей репликой Наташа грубит Анфисе). Как и в романсе, ро-
мантический антураж вступает в противоречие с бытовой приземленно-
стью, потому так смешно и нелепо выглядит Наташа, когда на плохом 
французском делает замечание Маше. Это смешение «французского 
с нижегородским», с одной стороны, придает романсному сюжету край-
нюю условность, а с другой, как и в случае с Наташей, якобы поднимает 
его до уровня мировой культуры:

На Украине в глухой деревушке
Коломбина (!!! – М.Л.) с родными жила.
До семнадцати лет не гуляла,
А потом себе друга нашла.
[Современная баллада, с. 39].

Городской романс – это культурная среда Наташи. Это простран-
ство, где высокое соединяется с низким, пошлым, образуя особый 
конгло мерат: «мир этого жанра – мир принципиально безблагодатный 
<…> вместо любви к ближнему – корысть и вражда, вместо прощения – 
месть, вместо воздержания – блуд, вместо кротости – гнев, вместо бра-
ка – прелюбодеяние…» [Адоньева, Герасимова, с. 348]. Испытывая не-
достаток в подлинных страстях, Наташа конструирует мир вокруг себя 
посредством страстей романсных.

Переключение регистра с «высоких» архетипов национальной куль-
туры на их сниженный вариант характеризует и одежду Наташи. По сло-
вам Ольги, Наташа одевается безвкусно и «жалко»: «Какая-то странная, 
яркая, желтоватая юбка с этакой пошленькой бахромой и красная коф-
точка» (XIII, 129). Однако в народной традиции желтый цвет соотно-
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сится с солнцем и золотом, а красный – с красной девицей, «с образом 
любви, становясь ее флороэмблемой» [Шарафадина, с. 176]. Красные 
цветы в традиционной медицине исцеляют от многих болезней. Вообще 
красный цвет – апотропей. Появляется Наташа впервые в розовом пла-
тье с зеленым поясом. Пояс на животе женщины имел в древности охра-
нительное значение, оберегал ее чрево. А зеленый цвет является сим-
волом вегетативных, производительных сил, это «цвет растительности 
вообще, он скорее воспринимается как фон, необходимое дополнение 
к яркому пятну цветка»  [Колосова, с. 16]. Розовое платье с зеленым по-
ясом и правда похоже на цветок.  мВидимо, по замыслу Наташи вместе 
с «вымытыми, вымытыми» щеками оно призвано подчеркнуть ее невин-
ность, нежность и женственность.

Еще в XVIII в. за розовым закрепился стереотип женского цвета. 
Свою роль в этом сыграли красные, алые, лазоревые цветочки народно-
песенной традиции. Но были и другие причины. Известно, что еще при 
Павле I новорожденные венценосные мальчики становились кавалера-
ми ордена Андрея Первозванного с голубой лентой, а девочки получа-
ли орден св. Екатерины с розовой лентой. Так и повелось: и в наши дни 
малышей наряжают в голубые и розовые цвета в зависимости от пола. 
Правда, теперь это вряд ли можно считать проявлением хорошего вкуса. 
Красное или розовое платье – непременный атрибут «женскости», мета-
фора любви и в городском романсе:

А не шейте мне розово платье,
Ох, носить я его не смогу.
А сошейте мне черного цвета,
А я с милым в разлуке живу!
[Современная баллада, с. 13].

Не потому ли Наташина одежда кажется Ольге пошлой?
Наташа – проводник новых для рубежа веков ценностей, которые 

назовут мещанскими (дом, быт, простые обычные радости – здоровые 
дети, успешный муж) и которые покажут со временем свою удивитель-
ную жизнеспособность, чему мы все стали свидетелями. Конфликт меж-
ду Наташей и сестрами – это конфликт между разными системами цен-
ностей. Они не враждуют, но никогда друг друга не поймут. Отказ сестер 
от дома доброволен, потому что неизбежен, потому что на смену их миру 
приходит другой мир, как лирическая песня оказалась в городской среде 
почти полностью вытеснена мещанским романсом.

Наташа – травестированная садовница. Она создает эрзац-рай, в ко-
тором царит эрзац-благополучие. В сознании всех героинь пьесы живут 
одни архетипы: дом, семья, любовь. Но у Наташи они не обременены 
нравственными императивами. Думается, герои пьесы столкнулись 
с трудностями не только межличностной, но и межкультурной комму-
никации. Четыре женщины чеховской пьесы представляют две поляр-
ные идеи: воспроизводства жизни (как в народной традиции, где смысл 
жизни и есть сама жизнь) и нравственной ответственности перед жиз-
нью (как в культуре Нового времени с ее нескончаемой рефлексией). 
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В то же время они выявляют и слабые стороны своей культурной среды: 
нормативность, негибкость традиционной культуры, ставшей набором 
стереотипов, и социальную беспомощность большей части русской ин-
теллигенции рубежа XIX–XX вв. Кто прав? Как скажет поэт XX, проме-
жуточного между нами и Чеховым века, «каждый выбирает по себе».
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