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В литературоведческих ра-
ботах последних лет особое вни-
мание уделяется изучению про-
блем экзистенциального сознания 
в русской литературе, в первую 
очередь в литературе русского за-
рубежья. Борис Юлианович По-
плавский – один из ярких предста-
вителей «первой волны» русской 
эмиграции, чье творчество являет 
собой образец экзистенциалист-
ской художественной прозы. Ведь 
эмиграция, с ее вынужденной изо-
лированностью, погруженностью 
личности в новый, чуждый ей 
мир, создала подходящие условия 
для появления такой литературы. 
Перед человеком становилась про-
блема выбора: сосуществования 
в новом социуме или отчужден-
ности. В своем творчестве Поплав-
ский размышляет о сущности чело-
веческого бытия, о месте человека 
в мире, посредствам обращения 
к экзистенциальным феноменам: 
свобода, одиночество, феномен 
смерти. Свое воплощение в про-
зе они найдут в связи с мотивом 
утраченной Родины.

Оказавшись в эмиграции, По-
плавский особенно остро будет 
переживать одиночество. И чув-
ство бездомности останется в нем 
до последнего дня. В его творче-
стве появится рефлексия на эту 
тему. В своих романах Поплавский 
создаст образ русского эмигранта, 
унаследовавший от автора единич-
ные черты (схожую внешность, 
безделье как образ существования, 
богоискательство). Как отмечает 
С. Семенова: «Можно говорить 
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и об его типологически экзистенциалистском герое – фатально и тра-
гически одинокой личности, противостоящей миру, постоянно рефлекси-
рующей, пребывающей в характерном для героев экзистенциальной про-
зы состоянии – печали как естественной реакции человека, сознающего 
конечность всего сущего, то есть экзистенциальное бытие-к-смерти» 
[Семенова, c. 91].

Выбор автором повествовательного жанра, соединяющего автобио-
графию, роман и дневник, явилось не чем иным, как попыткой макси-
мально достоверно изобразить душевные метания, выбор своих героев, 
словно пропуская их через себя, рассматривая через призму своего су-
ществования. Таким образом, самоопределение героев Поплавского ста-
новится самоопределением автора. Так, главный герой Васенька, от лица 
которого ведется повествование в романе, тщетно пытается обрести свое 
место в среде эмигрантов. Глазами Васеньки мы видим русский Париж, 
его обитателей. В романе с географической достоверностью прописаны 
все передвижения героев. По названиям улиц, бульваров, площадей, до-
стопримечательностей, при желании, сличая по карте, можно просле-
дить все маршруты. Поплавский предельно точен. Автор обрисовывает 
локус, в который помещена эмиграция, ее новый «дом» – Париж. Но 
в романе  косвенно присутствует и другой «дом» – утерянная Родина – 
реализованный в изображении Пригорода. Таким образом, в тексте би-
нарная оппозиция Париж – Пригород эквивалентна оппозиции Изгна-
ние – Родина. На этой антитезе и строится структура романа.

Повествование в романе начинается с перемещения героя из района 
для бедных в русскую общину – на Монпарнас. Как одинокий волк вы-
ходит на охоту, как преступник, опасающийся случайной встречи, Васи-
лий выбирается из своей квартирки в город ночью. У Сены он встречает 
такого же одиночку – Аполлона Безобразова, и далее путешествие про-
должается в компании нового знакомого. Однако идут они молча, и ред-
кие диалоги, возникающие между собеседниками, лишь иллюстрируют 
и подчеркивают отстраненность и одиночество каждого из них. Проходя 
по улицам города, Васенька отмечает, что город пуст: «…шли мы по без-
людным улицам, по безлюдным площадям и бульварам, пока вдруг не по-
пали в толпу танцующих» [Поплавский, с. 20; далее в ссылках на это 
издание указываются только страницы в круглых скобках]. Эта толпа 
танцующих – русские эмигранты. И город в поздний час населен лишь 
ими, парижане по своим квартирам, в кругу семьи «… читают или меч-
тают в темноте, плачут и кашляют, совокупляются и испражняются, 
слушают дождь, просыпаются и ворочаются, разговаривают и ссорят-
ся в своих кроватях» (с. 36). Это лишний раз подчеркивает бездомность 
эмиграции. Тем временем, пока герои направляются к Монпарнасу, они 
видят город, который представлен как бы по вертикали. С одной сторо-
ны, земля – описываются многочисленные кафе, надписи, цинично на-
зываемые героем «иллюзией искусства», трамваи, такси, ноги, жирные 
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зады, руки, носы, с другой – небо – «кучевые облака, похожие на воздуш-
ные шары, звуки колоколов, пронизывающие воздух, дирижабли, флаги» 
(с. 46). Герою явно импонирует второе, земной мир ему чужд, его увле-
кают полусказочные пейзажи неба. 

Наконец, герои оказываются на Монпарнасе. Теперь акцент смеща-
ется на публику. Вот как описаны эмигранты: «Русские, женственно-
чувствительные, вообще не умели стоически-величественно носить свою 
бедность, они всегда подражали кому-то одеждой – то каким-то бед-
ным американцам, то художественному беспорядку» (с. 48). По этому 
монологу можно судить, что герой отстраняет себя от остальной массы, 
в какой-то степени он ее презирает, что вновь подчеркивает его одино-
чество. По образу жизни, который ведет главный герой, можно судить 
о том, что он безработный, но в этом он не одинок: «Они, гарсоны и шо-
феры, были единственные здесь работающие среди праздных, они прези-
рали здесь всех и чувствовали себя неизмеримо выше остальных» (с. 49). 
И, действительно, среди эмигрантов очень многие работали шоферами. 
Элен Менегальдо отмечает: «Присутствие русских в городском пейза-
же стало очень заметным благодаря их массовому приобщению к про-
фессии шоферов такси» [Менегальдо, с. 8]. Поплавский, уподобляясь 
Гоголю, поет гимн России дорожной, называя Париж «асфальтовой Рос-
сией»: «Наглая и добродушная, добрая и свирепая, лихая Россия, шофер-
ская, зарубежная. Либерте, фратерните, карт д’ идантите. Ситроенов-
ская, непобедимая… Эта бессонная ситроеновская кавалерия выезжает 
на рассвете. Шуми, мотор, Гаврила, по Достоевскому проспекту на Тол-
стовскую площадь» (с. 72 – 73). Таким образом, пространство Парижа, 
его дороги становятся достоянием русских шоферов. Они колесят по го-
роду вдоль и поперек. Но пространство это замкнутое и, увы, из него 
не вырваться. Все дороги в романе ведут в одну точку – на Монпарнас, 
обиталище эмиграции. В локус, где концентрируется жизнь русских. 
В то время как на Монпарнасе жизнь эмигрантов бьет ключом, Париж 
словно живет в параллельном ей времени: люди «… плачут и кашляют, 
слушают дождь, просыпаются и ворочаются, разговаривают и ссорят-
ся в своих кроватях» (с. 36). Складывается ощущение, что парижане не 
подозревают или не хотят подозревать о существовании эмигрантов. 
Думается, что Поплавский специально акцентирует на этом внимание, 
чтобы еще раз показать отторженность изгнанников, чуждость их и оди-
ночество. В то время, когда парижане ни о чем не подозревают, занятые 
своими делами, эмигранты прожигают жизнь. Пространство замкнуто, 
и единственно, куда они могут выбраться, – это пригород. Пригород ста-
новится вторым локусом, где происходит действие в романе. 

В Пригороде герои, обретя «своих», оказываются не случайно. Но-
вый знакомый, Тихон Богомилов, по прозвищу Зевс, охраняет пустую-
щий старый замок за городом, пристанище для героев, которым в городе 
попросту негде жить. Здесь, в пригороде, Васенька обретает нечто по-
добное семье и дому. Эта иллюзорность и игра в нормальную жизнь и со-
ставляет вторую часть романа. 
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Если Монпарнас явлен в тексте как сосредоточение бурной эми-
грантской жизни, которая протекает преимущественно ночью, пред-
ставленная в диких танцах, курении гашиша, пьянстве и разврате, то 
Пригород выступает царством покоя, размеренной жизни, протекаю-
щей днем. Старый особняк с колоннами и садом, где поселяются герои 
романа, явно напоминает русские дворянские усадьбы: «Это были, дей-
ствительно, “покои” то большие, с мраморными каминами и заколочен-
ными окнами, то крохотные комнаты и комнатушки, лесенки и закут-
ки, а на дне их – глубокие стенные шкафы, откуда оконца открывались 
на неизвестный дворик» (с. 139). Наши герои словно попадают в рай: 
«… потолки расписаны побледневшей и осыпавшейся лазурью, в которой 
висели желтоватые перистые облака и неподвижно парили синие нена-
туральные птицы. Иногда по самому берегу неба проходила тонкая, не-
известно откуда взявшаяся веточка и заглядывал вниз большой розовый 
амур и, как бы задумавшись, оставался так, не меняя положения, дни 
и дни, годы и годы» (с. 139). В описании комнат постоянно присутствует 
солнечный свет. Атмосфера рая усиливается посредством неизменного 
атрибута дворянской усадьбы, сада: «… мы сквозь мокрый сад, который 
отряхал на нас крупные капли, шурша по заросшему гравию, но молча, 
проследовали в заколоченный и темный дом, крыльцо которого, покры-
тое выбитыми разноцветными стеклами, само даже заросло пышными 
сорными растеньями, и только вдали над садом неестественное желтое 
освещение низких, полных влагою облаков говорило об огромном городе» (с. 
138). Становится понятно, что пространство сада автором сознательно 
противопоставляется пространству города. Сад описан как очень боль-
шой и заросший. Пространство сада отделяет героев от мира, пройти че-
рез сад означало отправиться в мир. Как и для его любимого писателя 
А.П. Чехова, для Поплавского сад – символ тоски по ушедшему, вели-
кому, прекрасному прошлому. Недаром Васенька часами просиживает 
на деревьях или любуется ими, сидя на веранде. 

Россия ушедшая существует в сознании героев, ассоциируясь с уми-
ротворением и домом, в эдаком булгаковском понимании данного фе-
номена. Россия же настоящая – это русский Париж, Монпарнас, за пре-
делами которых другой России в сознании героев не существует. И это 
настоящее чуждо героям – они чувствуют себя отщепенцами. Потому 
все лучшее, что было с ними в прошлом – воспоминание. Именно поэто-
му жизнь в Пригороде проецируется ими на жизнь в России, и Васенька 
отмечает: «В то время все у нас было особенным и своим» (с. 149). Отсюда 
полное неприятие монпарнасской жизни, отторжение ее, как в метафи-
зическом, так и в физическом плане. 

Важен сон Васеньки, в котором он видит Париж, погруженный 
в воду, говорит о том, что «так меняется слава», что свидетельствует 
о подсознательном нежелании быть в этом городе, мысль о том, что луч-
ше бы его вовсе не было. И в образе подводной лодки выступает замок, 
скрипящий по ночам водосточными трубами. С каким наслаждением ге-
рои покидают пределы Парижа, над которым неизменно «стоит марево 
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фабричного дыма» (с. 169). Истинно счастливы герои на лоне природы, 
читая Чехова на балконе и слушая довоенные пластинки с мелодиями 
Вагнера и Дебюсси, вспоминая себя гимназистами.   

Центром «нищего рая» становится Тихон Богомилов, носитель про-
шлого. С именем Тихона связана тема России, возможно больше, чем 
с кем-либо еще из героев. Он воплощает в себе Родину. С его именем 
связан ряд ассоциаций, рассмотрение которых поможет лучше понять 
образ. Одним из прототипов образа стал Белавин Василий Иванович, 
патриарх Московский и всея Руси Тихон. Недаром герой романа опи-
сывается как старец, чей лик окаймляла борода: «Борода у него, за ко-
торой он улыбался, была изумительная, не бородка, и не лопатой, а под-
линно национальная бородища веником, которая, как русое сияние, со всех 
сторон озаряла его скуластое бесформенное лицо» (с. 137). Кроме того, 
Тихон Богомилов описывается истинно русским мужиком: «… читаю-
щим славянскую рукописную книгу, которую он в засаленной газете всег-
да вместе с деньгами носил на груди» . Описание же внешности Тихона 
напоминает нам богатырей земли русской: «… ибо в ширине этой гру-
ди, в высоте ее, в мягких огромных мускулах, которые ее окружали, было 
столько национальной мощи и свежести, сколько нет в десяти романах 
о России» (Там же). Таким образом, Тихон связан в романе, прежде всего, 
с Россией. 

Именно Тихон остается с Васенькой в конечном итоге, как символ 
России, веры, памяти. Трагизм жизненной коллизии Васеньки в том, что 
он вынужден, хоть и с Тихоном, возвратиться в ненавистное ему про-
странство эмиграции. И как тяжело им было возвращаться в город: «не 
хотелось возвращаться домой, ибо там все потухло, свернулось и ушло 
в прошлое» (с. 218). «Кончилось все, чем мы жили», – резюмирует глав-
ный герой. И это все не просто дни, проведенные за городом, в покое, это 
осознание невозможности вернуться в ушедшую Россию, оставленную 
в юности. Это осознание потери, пришедшее в результате проживания 
прошлого. Ведь, живя в пригороде, герои играли в Россию ушедшую. 
И вот произошло то, что в психотерапии называется прорывом, осозна-
нием, и слезы брызнули из Васенькиных глаз. Слезы не о потерянных 
друзьях, слезы о потерянной навсегда Родине. «И все сумерки мира, все 
одиночество всех миров сдавило мое сердце» (с. 225). 

Таким образом, в романе «Аполлон Безобразов» мотив утраченной 
родины является основным, посредством обращения к нему писате-
лю удалось выйти на размышления об экзистенциальных феноменах: 
одиночества, заброшенности человека в мир, бездомности В попытке 
максимально достоверно изобразить душевные искания своих героев 
Б. Поплавский избирает повествовательный жанр, соединяющий авто-
биографию, роман и дневник. Кроме того, выбор героя экзистенциально-
го типа позволяет писателю передать всю гамму переживаний, которые 
были свойственны самому писателю. Не случайно «Аполлона Безобра-
зова» исследователи часто называют романом автобиографическим.
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