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Среди многочисленных твор-
ческих и исследовательских интер-
претаций «Записок из подполья» 
(1864) Ф.М. Достоевского отдель-
ного внимания заслуживает во-
прос об их месте в формировании 
и развитии жанра исповедально-
философского романа как одного 
из магистральных векторов раз-
вития романа на Западе. Выявле-
ние этого аспекта среди прочих 
объясняется как удивительной 
продуктивностью данной жанро-
вой модели в мировой литературе 
на протяжении всего XX в., так 
и необходимостью заострить дис-
куссионные позиции литератур-
ной критики в отношении эстетики 
и поэтики «Записок» как маркеров 
истории развития жанра.

Объем исследовательских ма-
териалов, посвященных роману, 
грандиозен: согласно библиогра-
фическим базам Международного 
общества Достоевского (IDS), каж-
дые пять лет выходит около семи-
десяти работ, связанных с пробле-
матикой романа [Романов, с.110]. 

Среди них немало, на первый 
взгляд, неожиданных примеров 
компаративного анализа. Так, в ста-
тье Л. Ферст «Dostoyevsky’s Notes’s 
from Underground and Salinger’s 
The Catcher in the Rye», вопреки 
предостережениям о нелепости 
представлений Сэлинджера «До-
стоевским из детской» [Grunwald, 
p. xii], найдены сближения между 
романами писателей. Они приво-
дят исследователя к мысли о том, 
что «…Холден Колфилд пред-
стает не простым американским 
подростком, а ярким примером 
антигероя, образ которого вновь 
и вновь возникает по обе стороны 
Атлантики, с тех пор как Достоев-
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ский создал его портрет. Являясь классическим текстом о современном 
сознании «Над пропастью во ржи» должен быть прочитан как роман, 
стоящий в одном ряду с «Записками из подполья», «Тошнотой» Сартра, 
«Посторонним» Камю, «Самопознанием Дзено» Звево» [Furst, p.85]. 

Следует признать, что история мировой литературы дает бесчис-
ленное количество подобных примеров «восхождения» к «Запискам». 
Вместе с тем, сама оптика видения этого текста как своего рода жанро-
вой модели исповедально-философского повествования отечественны-
ми и западными литераторами и исследователями заметно различается. 
Совершенно очевидно, что значима не хронологическая и контексту-
альная «удаленность» того или иного романа от «Записок». Достаточ-
но вспомнить работы А. Жолковского, Р. Джексона, Н. Живолуповой, 
Р. Семыкиной и многих других, чтобы признать: на настоящий момент 
феномен интертекстуального следа «Записок» в русской, советской 
и западной литературах изучен достаточно хорошо.

Укажем на иное: анализ исповедально-философского жанрового 
элемента в «Записках из подполья» ведет к проблематизации взаимосвя-
занных, но в дальнейшей истории мировой литературы в разной степени 
акцентированных вопросов жанра. Среди них: притяжение и отталки-
вание от исповеди религиозной и исповеди светской (Руссо); характер 
психологического и философского (экзистенциального) вопрошания; 
специфика поэтических средств (двойничество персонажей, лейтмотив-
ный повтор, маркеры саморефлексии и пр.); нарративная организация 
текста и проблема его завершенности. 

Один из ярких примеров – выявление Н. Живолуповой исповеди 
антигероя как субжанра, ведущего свое начало от «Записок». Наблю-
даемая в исповеди антигероя амбивалентность чаемой и недостижимой 
этической перспективы все же позволяет исследователю «говорить о по-
требности духовной самореализации субъекта исповеди антигероя в…
устремленности к истине, пусть даже ложно понятой, но “собирающей” 
личность антигероя, формирующей его духовную и характерную опре-
деленность» [Живолупова, с. 278]. Вместе с тем именно особое место 
«Записок» в творчестве писателя, непроговоренность в тексте характер-
ной для последующих романов «идеи Христа», принципиальная недо-
стижимость завершения героя – важнейший отправной пункт литера-
турных и интеллектуальных рефлексий на Западе. 

Ряды восходящих к герою Достоевского персонажей во многом не 
случайно формируются вокруг близких, но не синонимичных опреде-
лений его сущности – «подпольный человек», «парадоксалист», «анти-
герой». Отсюда, как генетически связанные с «Записками» мыслятся не 
только герои Жида, Гессе, Сартра и Камю, но и персонажи Набокова, 
Беллоу, Кутзее, Керуака и многих других. В связи с этим отметим любо-
пытный факт: глава о «Записках» Достоевского в статьях и монографи-
ях ученых открывает каждый раз новый ряд больших и малых имен. 

К примеру, исследователь европейского канона репрезентации ге-
роя В. Бромберт в предисловии к своей работе «Слава антигероям: пер-



76 О.А. Джумайло

сонажи и темы современной европейской литературы, 1830 – 1980» пи-
шет о том, что источником его обращения к исследованию генеалогии 
образа антигероя стал образ парадоксалиста, созданный Достоевским 
в «Записках из подполья». Примечательно, что в образах антигероя про-
изведений Звево, Фриша, Камю и Леви Бромберт указывает на «ком-
плекс Достоевского» – манипуляцию «внутренней двойственностью 
исповедального повествования» (duplicitous resources of confessional 
mode), раскрывающего героя в парадоксальной несовместимости его 
внутренних побуждений [Brombert, p. 34]. 

Выявленная доминанта – одна из ключевых в трактовке «совре-
менного сознания» западными учеными, как правило, делающих акцент 
на принципиальной философской и психологической незавершенности 
героя, сомнения в истине, данной в исповедальном слове. Она же объ-
ясняет особое место данного текста Достоевского среди других не ме-
нее знаменитых романов писателя в западной традиции исповедально-
философского романа. Именно в «Записках из подполья» перволичное 
повествование героя дано как принципиально незавершенное. Это испо-
ведальный роман в его инвариантной форме, без устремленности к рели-
гиозной исповеди-покаянию, лишенный как пафоса проповеди и прит-
чи, так и акцента на нарциссистической исключительности светской 
исповеди Руссо. 

Являются ли «Записки» первым текстом такого жанрового ри-
сунка? Отнюдь. Уже в творчестве романтиков – Шатобриана, Мюссе, 
Констана, де Квинси – находим образец исповедального романа. Яркие 
черты незавершенной формы исповедального романного самосознания 
можно обнаружить и ранее – в «Тристраме Шенди» Стерна и «Прогул-
ках одинокого мечтателя» Руссо. Однако именно искусство Достоев-
ского оказало влияние на несколько поколений крупнейших писателей 
XX в. Романы Жида, Музиля, Гессе, Звево дали модернистские образцы 
исповедально-философского романа, но представление о «Записках» 
как о модели жанра сложилось гораздо позже. Почему же именно во 
второй половине XX в. произошло выстраивание жанровой традиции 
с ключевым узлом – «Записками из подполья»?

Как представляется, кристаллизация и популяризация идей эк-
зистенциализма стали мощным стимулом к переосмыслению истории 
исповедально-философского романа, поискам протоэкзистенциальных 
идей в текстах, далеко отстоящих от эпохи Сартра и Камю. Самая из-
вестная комментированная антология, которую читал любой западный 
студент-гуманитарий 1960-х, – «Экзистенциализм: от Достоевского 
до Сартра» под редакцией У. Кауфмана. Кажется невероятным, что пер-
вая глава антологии посвящена не Кьеркегору, а парадоксалисту Досто-
евского, художественному персонажу, сошедшему со страниц «Записок» 
в 1864 г., девять лет спустя после смерти великого датского философа. 
Кауфман особо привлекает внимание к этому факту: «Я не вижу никаких 
причин, чтобы называть Достоевского экзистенциалистом, но думаю, 
что первая часть «Записок из подполья» – это лучшая увертюра к эк-
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зистенциализму, которая когда-либо могла быть написана» [Kaufmann, 
p. 14]. 

Так, Дж. Франк, автор «Dostoevsky: The Mantel of the Prophet. 1871 – 
1881», одного из лучших биографических исследований Достоевского 
за рубежом, вспоминал, что еще в середине 1950-х, будучи приглашен-
ным в Принстонский университет для чтения серии лекций «Экзистен-
циальные темы в современной литературе», начал разговор с «Записок 
из подполья» Достоевского в свете протоэкзистенциальных идей Л. Ше-
стова и Н. Бердяева. Но «даже существенно развив эту идею… [он] все 
более понимал, как далека она от адекватного прочтения повести. Несо-
мненно, экзистенциальное начало присутствовало в тексте; но как много 
в нем было того, что не поддавалось экзистенциальным ключам» (Цит. 
по: [Peaver, p. 496]). 

Как известно, Достоевский оказал огромное влияние на становле-
ние как философской, так и художественной концепции Камю. Именно 
«Записки из подполья» стали моделью исповедальной повести Камю 
«Падение», в которой точно прослеживается тематическая и поэтиче-
ская преемственность. Е. Траган в своем исследовании отмечает, что 
монолог героя «Падения» гораздо ближе монологу парадоксалиста, не-
жели речи других героев Камю – оголенного до хемингуэевской про-
стоты монолога Мерсо из «Постороннего» или уравновешенного, почти 
безразличного, тона рассказчика «Чумы» [Trahan, p. 337 – 350]. 

И уже неудивительно, что появившиеся в этот же период исследо-
вания «Записок» предлагают экзистенциальные трактовки образа героя 
с акцентом на утверждении парадоксалистом своей призрачной иден-
тичности через свободу воли (extreme self-willing) [Hoffman, p. 6] и бунт 
против всего, что унижает его «я» [Jackson, p. 48]. 

Выход в свет единственной на настоящий момент монографии, по-
священной исповедальному роману XX в., в самый разгар увлечения 
экзистенциальными идеями, симптоматично. Глава 1 исследования П. 
Аксельма «The Modern Confessional Novel», вышедшей в Йельском уни-
верситете в 1967 г., трактует романы Достоевского, и, в особенности, по-
весть «Записки из подполья» как «источник современного исповедально-
го романа» [Axhelm, p. 13 – 53]. Исследование Аксельма, показывающего 
Достоевского как предтечу исповедального романа Жида, Сартра, Камю, 
Кестлера, Голдинга и Беллоу, написано под влиянием концепции экзи-
стенциализма. Более того, Аксельм акцентирует экзистенциальный ре-
гистр уже в «Исповеди» Августина, но всякий раз подчеркивает: Авгу-
стин ищет истину о себе посредством самоанализа, который дарует ему 
божественное откровение; герой Достоевского пребывает в бесконечном 
мраке и мороке саморефлексии. Вместе с тем, следует отметить внима-
ние исследователя к особенностям поэтики романа, отличающего его 
от философского трактата или развернутой художественной рефлексии 
на экзистенциальную тему. Этот нюанс значим, так как в уже упомяну-
той нами антологии Кауфмана дается только первая часть «Записок», 
своего рода манифест парадоксалиста-экзистенциалиста. 
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Аксельм соотносит первую часть «Записок» с техникой экспозиции, 
характерной для жанра исповеди. Именно «Повесть о мокром снеге», 
включенная в «Записки», дает образец «первого исповедального рома-
на» [Axhelm, p. 14]. Она показывает то, как болезненные философские 
и психологические рефлексии вступают в конфликт с реальными собы-
тиями жизни парадоксалиста, имеющими судьбоносный характер. 

Интерпретация поэтики заглавия включенной исповеди связана 
с метафорой «мокрого снега»: соприкосновение с ним – это своего рода 
«реальные ощущения», которые приходят на смену абстрактным идеям 
первой части и показывают открытие героем реальности Других (Звер-
кова и Лизы). Среди частотных мотивов исповедального романа как 
особой жанровой формы, о которых проницательно говорит Аксельм: 
болезненная саморефлексия; стремление определить себя, познать свою 
сущность посредством контактов с другими (столкновение с офицером, 
столкновение со Зверковым); появление персонажа-двойника (Лиза); 
использование многочисленных лейтмотивных повторов; тематическая 
фокусировка на страдании и отчуждении; осознание героем своей ис-
ключительности; внимание к описанию поворотного события в жизни 
(эпизод с Лизой).

И все же Аксельм находит возможность утвердить, в сущности, эк-
зистенциальный смысл повести: свобода, и даже бунт, подпольного су-
ществования оказываются для героя гораздо более привлекательными, 
нежели соответствие общей мерке. Как известно, важнейшим мотивом 
экзистенциального романа XX в. становится невозможность для героя 
преодолеть тотальное отчуждение, но сама исповедальность – способ-
ность рассказать о своих страданиях и утвердить через рассказ себя – 
единственное, что остается герою Достоевского, Сартра и Камю.

1950 – 1970-е годы отмечены огромным интересом именно к этому 
роману Достоевского. Влияние «Записок» Достоевского на специфику 
исповедального (преимущественного тематического и композиционно-
го) построения романов таких известных писателей, как Райт, Эллисон, 
Болдуин, подчеркивает М. Блоштайн [Bloshteyne, 1, p. 277 – 309]. Се-
рьезного внимания заслуживает и работа исследовательницы, посвя-
щенная формирующему значению творчества Достоевского в поэти-
ке писателей-битников. В особенности интересно то, что «важнейшее 
основание для творчества Керуака, Гинзберга, Берроуза и других бит-
ников – исповедальное письмо – вновь связано со знакомством с произ-
ведениями Достоевского. Исповедальность была требованием, которое 
Керуак, Гинзберг и Берроуз (также как и многие другие ранние битни-
ки) выдвигали в отношении к собственным текстам… Несмотря на то 
что идея исповеди так же стара, как трактат Августина, ранние битники 
прослеживали ее непосредственно от Достоевского. Именно поэтому 
Керуак однажды объявил своему другу, что пишет “полную исповедь” 
(FULL confession)… в традициях “Записок из подполья” Достоевского. 
В интервью 1968 г., формулируя свое видение художественного твор-
чества, Керуак вспомнил предсказание Гете о том, что литература буду-
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щего будет исповедальной, добавив, что Достоевский также предвидел 
это…» [Bloshteyne, 2, p. 233]. Как известно, Керуак пишет свой роман 
«Подземные» в исповедальной традиции «Записок из подполья», под-
черкивая характерное (представляющееся ему спонтанным) сочетание 
в высшей степени сознательных и бессознательных (both the conscious 
top and the unconscious bottom of the mind) психологических мотивов, 
нашедших свое выражение в письме. По воспоминаниям Гинзберга, 
Берроуз также проявлял особый интерес к исповедальному сознанию 
подпольного героя Достоевского ([Dostoevsky’s] nutty-man-confessional) 
[Bloshteyne, 2, p.220]. 

Акцент на манифестации «полной исповеди», столь привлекатель-
ной для писателей-битников, оказывается одним из самых значимых 
в истории прочтений «Записок» с момента опубликования романа. Из-
вестная полемика с Руссо, предпринятая парадоксалистом, стала пово-
дом для многочисленных интерпретаций отношения Достоевского к ис-
поведальному заданию как таковому. Значителен вклад отечественных 
ученых в разработку данной темы.

Американский исследователь Б. Ховард обращается к феномену 
риторики исповеди в «Записках», которая принимает форму пародии 
над исповедью руссоистского типа. «Несмотря на высказанное мнение 
о том, что форма исповеди меняет ее содержание, он (парадоксалист) 
защищает свое решение использовать эту форму лишь для того, чтобы 
отрицать ее содержательную суть» [Howard, p. 17], и таким образом до-
стичь независимости от унифицированной и неправдивой публичной 
исповеди.

Эта «независимость» достигается пародийным преувеличением 
приемов исповеди Руссо. Прежде всего, это быстрая смена различных 
масок откровенности (крайняя форма «обнажения приема» Руссо, ис-
пользующего технику «диалога с самим собой»), что и создает известный 
эффект парадоксальности и ставит под сомнение правду откровенной 
исповеди Руссо. Пародийно обыгрываются зачин исповеди («не побо-
яться всей правды»); повод для исповеди, избранный травматический 
эпизод (сюжет Марион / сюжет Лизы); многочисленные самооправда-
ния и размышления о возможной реакции на исповедь потенциального 
слушателя и представителей общественного мнения; декларация равно-
душия к общественному мнению; праздность; неспособность до кон-
ца соответствовать избранному образу («романтического мечтателя», 
«сентиментального мизантропа»); доведенная до крайности сентимен-
тальная чувствительность; выявленная двойственность разума и чувств 
в случае несправедливого обращения с Марион / Лизой; поиск причин 
изменчивости собственного характера, проявляющейся в конфликте 
«сознания» и «делания»; убеждение в том, самосознание неизбежно вле-
чет за собой искажение («болезнь»). 

Весьма существенны расхождения, не позволяющие увидеть в кон-
цепции подполья руссоистскую модель. Это, прежде всего, представ-
ление о необходимости отдаления от цивилизации для естественного 
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человека Руссо и переживаемое как крайне болезненное отчуждение 
от общества (положение «мыши») подпольным героем Достоевского. 
Но самым значимым оказывается глубокое сомнение парадоксалиста 
в том, что путем размышлений возможно собрать воедино всю цепочку 
чувств и мотивов, составляющих единство его личности («первоначаль-
ную причину»). Здесь главное – уже не риторическое, а концептуаль-
ное расхождение между Достоевским и Руссо (Исследователь, однако, 
подчеркивает, что в написанных спустя несколько лет после заверше-
ния «Исповеди» «Прогулках одинокого мечтателя» Руссо уже говорит 
о «растущих сомнениях» по поводу истинных мотивов своих прошлых 
поступков [Howard, p. 28]). Речь о завершенности, одной из ключевых 
проблем исповедального романа.

Примечательно выявление Аксельмом композиции исповеди под-
польного человека, в которой заметны многочисленные повторы (the 
repetitive nature of the confession) [Axhelm, p. 22].  И далее: «В событиях, 
которые он помнит, подпольный человек не находит ничего, кроме сты-
да и парадокса» [Ibid., p. 23]. Не будучи знакомым с хрестоматийным 
ныне прочтением «Записок» Бахтиным [Бахтин, с. 454], Аксельм пишет: 
«Как и все прочее в исповеди Подпольного человека, окончательное 
и завершенное видение остается двусмысленным, затемненным, сомни-
тельным» [Axhelm, p. 24].

Игра с завершенностью / незавершенностью исповеди рассказчи-
ка – одна из характерных особенностей исследуемого нами жанра ро-
мана. Однако вопрос об открытом финале исповедально-философского 
романа и интерпретации «Записок» западными учеными оказывается 
тесно связанным с вопросами об искренности, истине, Боге. Вспомним 
наблюдение А. Криницына со ссылкой на свою позицию и позицию Л.В. 
Сыроватко: «…В противовес западным исследователям, жанрообразую-
щим свойством выдвигается полная искренность исповедующегося, 
тогда как западные ученые согласны признать за исповедь и мнимую 
откровенность…» [Криницын, с. 105]. Притом, что исследовательская 
концепция Криницына в монографии «Исповедь подпольного челове-
ка» отличается тонкой нюансировкой в определении аксиологии испо-
ведального, очевидна полемика с «прозападным» взглядом А. Хансен-
Леве [Криницын, с. 151]. На этот вопрос обращают внимание О. Ковалев, 
Л. Ельницкая и другие. 

Подобным образом глубокие работы Г. Ибатуллиной, посвящен-
ные исповедальности экзистенциального толка, написаны с установкой 
на апологию классической исповеди: «Экзистенциальное высказывание 
существует на опасной границе между неосознанным желанием дорасти 
до исповеди и угрозой полностью переродиться в чистый выхолощенный 
“дискурс”, забывший о родном потоке живой речи. Оно пытается играть 
в живую речь, но эта игра не удается – не потому, что перед нами худо-
жественный текст, а не живая речевая ситуация, но прежде всего потому, 
что играет здесь само сознание, а не только слово» [Ибатуллина, с. 71]. 
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Данная тенденция не случайна: и психологическая, и философская 
незавершенность исповедального высказывания на протяжении послед-
них трехсот лет становится все более значимой темой западной литера-
туры – достаточно вспомнить тексты Серна, Руссо, де Квинси, Беккета. 
Любопытно то, как роман Достоевского буквально «вписывается» в за-
падную традицию, более того, опознается как важнейшая веха в ней. 

Так, в центре внимания известной работы Дж. Кутзее «Confession 
and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky» (1985) проблема 
незавершенности в «Записках» как саморефлексивном исповедальном 
романе Достоевского [Coetzee, р. 216]. По мнению Кутзее, композиция 
произведения имеет свою концепцию. Первая часть «Записок» высту-
пает как откровение философского свойства о проблеме саморепре-
зентации и ее неизбежной лживости; вторая становится откровением 
о стыдной ситуации из прошлого (случай с Лизой). Кутзее видит в этом 
членении своего рода испытание идеи правдивости исповеди (the project 
of not lying). Подробное изложение двух встреч с Лизой рассказчиком 
спустя пятнадцать лет после того, как события произошли, сопровожда-
ются указанием на быструю смену противоречивых оценок собственных 
чувств и рядом ситуаций, в которых невербализванное до конца «не-
что, выходит из глубин сознания рассказчика» (something comes up of 
the narrator’s depth). Все это, считает критик, свидетельствует о том, что 
парадоксалист не понимает собственных мотивов даже по прошествии 
времени. Это непонимание ставит под сомнение претензию на полную 
откровенность, правдивость и эффективность исповеди, даже если пе-
ред нами «гиперсаморефлексия», от которой не скроется ни единый мо-
тив [Ibid., p. 220]. 

Наррация сопровождается постоянным стремлением парадоксали-
ста снять с себя очередную маску (motive for unmasking itself). Кутзее 
делает важное замечание о том, что подлинные мотивы исповедального 
персонажа, как правило, лежат за пределами его развернутых рефлек-
сий, они проявляют себя в скрытых знаках (появляющихся в моменты 
крайнего эмоционального напряжения; данных в мимолетных указани-
ях на сердечную боль; указаниях на то, что ранее не признавалось; во 
время «вторжений» в повествование скрытых голосов «я» и пр.). 

Как неразрешимые трактуются Кутзее вопросы о том, насколько 
намеренной была игра с унижением Лизы и была ли игрой вообще? По-
чему некоторые движения души парадоксалиста так и не находят вер-
бального выражения? Остается полностью «за кадром» (в силу того, 
что перед нами перволичное повествование) полноценное изображение 
психологических реакций Лизы, которые даны в крайне редуцирован-
ном виде или же являются плодом воображения повествователя. 

Так, «настоящая ирония в том, что он [парадоксалист] обещает нам 
исповедь, превосходящую искренностью исповедь Руссо, ибо верит, что 
гиперрефлексия поможет ему достичь этой цели. Однако его исповедь 
открывает лишь беспомощность исповедального посыла перед желани-
ем «я» сконструировать собственную правду» [Ibid.]. Главный вопрос, 
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который, однако, не задает себе подпольный человек, это вопрос о том, 
зачем он хочет знать всю истину о себе? Не истина интересует его, а же-
лаемый образ истины, который парадоксалист так и не может найти. 

По мысли Кутзее, Достоевский делает героем-рассказчиком ис-
поведующегося персонажа и таким образом ставит под сомнение саму 
возможность светской исповеди, которая сосредоточена на том, чтобы 
открыть истину не другому, не Богу, а себе самому. Психология само-
познания не позволяет ему достичь истины без самообмана. Примеча-
тельно, что отечественные исследователи указывают на обратное: в со-
держательном диссертационном исследовании Н. Честновой читаем: 
«Выявление позиции «третьего» участника исповеди позволяет нам 
увидеть записки парадоксалиста как единое целое – как процесс ста-
новления исповедального сознания подпольного человека: от утверж-
дения чужой ложной нравственной реакции – к приятию подлинной 
нравственной реакции другого, от яростной полемики о природе чело-
века и оправдания подполья – к вопросам о природе человека и порыву 
из подполья» [Честнова, с. 15].

Что есть «третий»? Бог ли, нравственный закон ли – их отсутствие 
в «Записках» – знак «кризиса веры», общей культурной ситуации XX 
века на Западе. Так, в своей работе «Яд в ухо. Исповедь и признание 
в русской литературе» немецкий славист С. Зассе в соответствии с кон-
цепцией рессентимента «Генеалогии морали» Ницше видит героя «Запи-
сок», формирующим «свою субъективность лишь как реакцию на друго-
го», вынужденным «сочинить такую исповедь, которая противоречила 
бы всем уставам исповедования» [Зассе, с. 103]. Парадоксалист говорит 
в пустоту и вынужден опровергать им самим выдуманные возражения. 
«Читатель тоже оказывается в положении объекта мщения <…> Он ис-
поведуется, бранит и унижает читателя, чтобы дисквалифицировать его 
в качестве слушающего. Именно свою искренность парадоксалист ста-
вит в упрек читателю»[Там же, с.108]. Подпольный человек «пытается 
превратить другого в того, от которого страдает он сам; в того, кто всегда 
только реагирует» [Там же, с. 109]. Однако для европейской традиции 
интересной оказалась и другая сторона той же медали – сама эта ин-
тенция говорит об оскорбительности для парадоксалиста мысли о воз-
можной завершенности его образа в глазах другого. Он «не мышь», «не 
подпольный человек», «не материалист», «не скверный», «не злой»… 

Не философско-этические и ценностные установки, а философско-
психологические аспекты выдвигаются в центр размышлений западных 
исследователей и литераторов и связываются ими с вопросами эписте-
мологии. Примечательны финальные строки статьи Ж.-Ф. Леруа, по-
священной художественным и философским сближениям Достоевского 
и С. Беллоу [Leroux, p. 1 – 15], которые отражают общую тенденцию 
в рецепции Достоевского на Западе: «Из ситуации “бесконечного диа-
лога” разума с самим собой Достоевский ищет выход в религиозном 
аскетизме, а Беллоу – в самопознании и молчании... Скептицизм Запада 
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отвечает мистицизму Востока, в своей глубине сомнение оказывается 
равным вере…» [Там же, с. 11].

Эта же идея сомнения, по-видимому, делает «Записки» текстом, ил-
люстрирующим феномен «ненадежного рассказчика». Примечательно, 
что за «Записками» как моделью ненадежности последуют и «Призна-
ния Феликса Круля» Манна и «Лолита» Набокова – тексты очевидно 
«исповедальные» и игровые, но изрядно отстоящие от Достоевского 
[Olson, p. 94 – 95]. 

В этом отношении заметим еще одно отличие: там, где Бахтин нахо-
дит «исповедальное слово с лазейкой» подпольного героя Достоевского 
как реакцию на чужое слово, там западные исследователи погружаются 
в проблему бесконечного поиска языка саморефлексии как языка имма-
нентного «я». 

К примеру, с точки зрения Г. Хэгберга, язык исповеди подпольно-
го героя Достоевского иллюстрирует основные идеи философии языка 
Л. Витгенштейна. Подробный разбор пассажей «Записок», демонстри-
рующих нюансы саморефлексии, по мнению философа, указывают 
на сомнение Достоевского в возможностях языка исповедального само-
познания. Среди прочих примеров, известный случай дифференциации 
стонов повествователем в зависимости от их оценки потенциальными 
слушателями и формами их репрезентации в речи, одновременно персо-
нализированной и отсылающей к общим значениям. Цитируя Витген-
штейна («вы узнаете понятие “боли”, когда узнаете язык»), исследователь 
подчеркивает неразрешимость исповедальной задачи парадоксалиста, 
ищущего особый язык чистой саморефлексии. Временная дистанция, 
с которой повествователь создает свое автобиографическое исповедаль-
ное повествование, каждый раз по-разному представляет перед ним про-
блему невозможной репрезентации целостного сознания (non-unified 
consciousness) и принципиальной непрозрачности «я» для самоанализа 
(a description of a condition of inward non-transparency) [Hagberg, p. 381]. 
Заставляет ли все это вспомнить монолог парадоксалиста Достоевско-
го? Лишь отчасти. Гораздо более точно размышления Хэгберга характе-
ризуют речь безымянного из одноименного романа Беккета. 

Проведенный анализ позволил поставить вопрос о месте романа 
Ф.М. Достоевского «Записки из подполья» в традиции исповедально-
философского романа на Западе и обозначить проблему исповедальной 
незавершенности как важнейшую жанровую черту романа. Исповедаль-
ная незавершенность, рассматриваемая зарубежными литераторами 
и критиками с точки зрения философско-психологической, сближает 
роман Достоевского с ранними образцами исповедального жанра в ев-
ропейской литературе (Руссо, Шатобриан, Мюссе, Констан, де Квинси 
и др.). Роман Достоевского становится вехой, определившей направле-
ние жанрового развития исповедального начала в модернистском рома-
не (Жид, Звево, Музиль, Гессе и др.) и романе экзистенциальном (Сартр, 
Камю, Беккет, Костнер, Голдинг, Фаулз и др.). 
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