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Стихотворения Владимира Соло-
вьева (1853–1900), конечно, не принад-
лежат к числу шедевров русской 
лирики. Более того, они даже не отно-
сятся к лучшей части наследия 
Соловьева, вошедшего в русскую куль-
туру в качестве великого философа, 
человека, имеющего уникальный ми-
стический опыт, но не в качестве вели-
кого поэта. Тем не менее его лирика, в 
целом не превосходящая второразряд-
ных образцов поэзии надсоновско-
апухтинской эпохи, изобилующая 
роман сными штампами и часто остав-
ляющая впечатление какой-то наивной 
неуклюжести, представляет собой фе-
номен русской поэзии.

Соловьевская лирика завораживала 
читателя (в том числе юных Белого и 
Блока)  новизной «содержания», вопло-
тившего самые заветные чаяния нового 
поэтического поколения (Соловьевым 
же по иронии судьбы и осмеянного), 
причудливыми перипетиями новой 
лирической ситуации «героя» и «ге-
роини», неповторимой авторской инто-
нацией. Последняя то взмывает вверх, 
поднимаясь до почти молитвенного 
экстаза, то резко, даже грубо сбрасы-
вает воспарившего читателя в прозу 
жизни. Иногда эти перепады высот 
действительно производят неприят-
ное впечатление, что дало основание, 
например, С.Н. Бройтману заметить 
в поэзии Соловьева «несведенность 
концов». «Серьезное (сакрально-ми-
сти ческое)  и иронически-смеховое 
оказались не сведенными, но суще-
ствующими рядом — как две разные 
жанрово-стилевые структуры (фило-
софская лирика и шуточные стихотво-
рения)» [Бройтман, 2000, с. 240]. Там 
же, где Соловьеву все же удается свести © 2007 г. И.Н. Иванова
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оба начала («Три свидания», пьеса «Белая лилия»), исчезает сила со-
ловьевского смеха и ирония лишь оттеняет пафос. На наш взгляд, это 
не совсем так. Ирония Соловьева (а нас интересует именно ирония, а не 
пресловутый «смех Соловьева»)  наиболее интересна как раз там, где нет 
обозначенной Бройтманом противопоставленности. В откровенно «шу-
точных» стихотворениях иронии, собственно, и не место: нас уже пред-
упредили (сам автор или предусмотрительные издатели, собравшие 
такие тексты в особый раздел), что этот текст — не более чем «шутка», 
отчего, заметим, обычно пропадает желание смеяться.

Конечно, «смех Соловьева» — явление более сложное и многопла-
новое, чем собственно ирония. Творчество Соловьева являет чита-
телю самые разнообразные оттенки комического — от утонченной 
иронии, восходящей к романтизму, до откровенной социальной сати-
ры и грубого юмора эпиграмм, где поэт называет несимпатичных ему 
людей ослами и канальями. Как правило, в последнем случае юмор 
не отличается особым изяществом («Что и ждать, кроме дурново, 
От кретина Дурново?»; «Ведь то прогресс, что нынче Кони, Где пре-
жде были лишь ослы!» [Соловьев, 1998, с. 288, 296]. Обычно, говоря 
о «смехе Соловьева», подразумевают либо собственно его смех как 
эмоционально-физиологическую реакцию, имеющую конкретное ми-
мическое и звуковое выражение (по воспоминаниям современников, 
это было крайне неприятно), либо одно из свойств личности поэта-
философа. Последнее С. Маковский называл юмором висельника, 
определяя его как готовность «свое самое святое вышутить, обратить в 
курьез, в карикатуру, в буффонаду» [Маковский, 2000, с. 56].

Нас же интересует ирония Соловьева как непременное умона-
строение практически всех его «мистических» текстов, даже самых 
«серьезных». Причина этой иронии — во-первых, вера в трансцендент-
ное (абсолютное безверие — бесплодная почва для иронии, во всяком 
случае, иронии мистической, а вот все оттенки сомнения...), да еще в 
такое, которое, в случае Соловьева, было непосредственно явлено. Во-
вторых, не менее сильная вера в невозможность воплощения идеала 
в реальность без утраты им своего абсолютного бытия-совершенства 
(проблематика, неизбежно принимающая эротические коннотации)  — 
и, что самое печальное, невозможность расстаться с мечтой о таком во-
площении. Завороженный такой верой человек понимает, что любое 
явление трансцендентной сущности (а уж тем более — женственной, 
что бы под этим расплывчатым термином ни подразумевалось), просто 
обречено на искажение (замутнение, опошление, осквернение и т.п.)  — 
либо обстоятельствами Встречи, либо несовершенством воспринима-
ющего сознания (позже — любимая тема Блока). Еще более очевидно, 
что любая попытка воплощения подобного опыта средствами художе-
ственного текста, заведомо неадекватными своему объекту, обречена 
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на неудачу. Но ведь поэт (а мы говорим о Соловьеве-поэте)  категори-
чески не может отказаться от попыток вербализации принципиально 
невербализируемого, «несказАнного». Не смог даже акмеизм, начав-
ший с декларативного отказа от подобных попыток и неизменно к ним 
возвращавшийся! Единственным способом более или менее удачного 
поэтического высказывания в такой ситуации становится ирония.

Вл. Соловьеву пришлось впервые в русской литературе решать прак-
тически неразрешимую проблему создания нового поэтического языка 
для своего уникального мистического опыта. Это позже, у младших 
символистов и особенно у их многочисленных эпигонов «несказанное» 
станет высказываться легко и свободно, и именно этой подозрительной 
легкостью символизм в конце концов скомпрометирует себя. Соловьев 
же мучительно пытается влить новое вино в старые мехи, используя 
для этого то поэтику классического романса, то надсоновский надрыв, 
то какую-то совершенно невозможную стихотворную журналистику. 
Иногда он проговаривается: «Форму принять мое чувство боится». 
А что такое ирония, как не боязнь формы, т.е. банальности, фальши, 
неадекватности чувству, своего рода стыдливость слова, боязнь вы-
сказывания вообще? В этой своей рефлексии Соловьев предвосхищает 
интуицию следующего «конца века», эпохи постмодернизма.

Соловьев не мог не почувствовать необходимость иронии, той, что 
призывали на помощь немецкие романтики, или очень похожей, позво-
ляющей выжить в этом мире, будучи всецело преданным тому. В одном 
из своих не самых популярных стихотворений «Посвящение к неиздан-
ной комедии» поэт призывает музу и ожидает от нее весьма необычного 
для «русской» музы поведения: «И злую жизнь насмешкою незлою Хотя 
на миг один угомони» (с. 30). Муза-сатирик в русской поэзии — персо-
наж до боли знакомый, как и классическая муза, а вот муза-ироник... А 
уж насмешка (не злая, не сатирическая, а явно ироническая!)  как способ 
гармонизации мира — тем более редкое явление (сопоставимое, возмож-
но, лишь с царицей Иронией Сологуба, также гармонизирующей мир). 
Не менее интересно в аспекте нашей темы и стихотворение «В стра-
не морозных вьюг, среди седых туманов...», где пророк (кличка самого 
Соловьева, очень раздражавшая его, но и льстившая)  ждет Бога и нахо-
дит его не в страхе и даже не в огне, а в «тонком хладе», явившемся после 
страха и огня. Неожиданно, но очень по-соловьевски.

Любая ирония подразумевает наличие объекта, она всегда «над» 
кем-то или чем-то. Из двух постоянных персонажей соловьевской ли-
рики объектом иронии, конечно, не может быть Она — Вечная Подруга, 
Дева Радужных ворот, Das Ewig-Weibliche (в отличие, например, от иро-
нии Блока, часто перехлестывающей через поставленный ей предел). 
Правда, Ее земные и весьма несовершенные подобия — от немногочис-
ленных «реальных» увлечений поэта до полусумасшедшей карикатуры 
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Анны Шмидт — объектами иронии быть могут. Кстати, Соловьев, весь-
ма компетентный в области софиологии и имеющий редкую возмож-
ность поверять мистический опыт научными штудиями, естественно, 
знал гностические концепции Софии, акцентирующие ее «падшесть», 
загрязненность чистого духа материей, что, конечно, приближает Ее к 
герою, но и создает почву для опасной иронической игры. В «Трех сви-
даниях» бросается в глаза стремление рыцаря защитить Ее от малей-
шей бестактности потенциального читателя-скептика: всю возможную 
иронию он принимает на себя, понимая, что «со стороны все было очень 
глупо». Нельзя не заметить также крайней неуверенности тона («не-
твердый мой напев» — саморефлексия поэта в финальной поэтической 
строке). Соловьев намеренно сталкивает высокий мистико-поэтический 
дискурс с вульгарным просторечием: «Дух бодр! Но все ж не ел я двое 
суток, И начинал тускнеть мой высший взгляд. Увы! Как ты ни будь ду-
шою чуток, А голод ведь не тетка, говорят» (с. 176). Есть вещи, не выска-
зываемые в принципе, дает понять поэт, но если уж все-таки говорить о 
них, то именно таким тоном. Интересен еще один возможный источник 
стиля этой маленькой поэмы — традиция куртуазности, введенная в 
текст примечанием, мгновенно воспроизводящим типичную ситуацию 
средневековой рыцарской культуры — менестрель перед слушателями 
исполняет красивую историю (верить в ее «документальность» необя-
зательно). «Осенний вечер и глухой лес внушили мне воспроизвести в 
шутливых стихах самое значительное из того, что до сих пор случилось 
со мной в жизни. Два дня воспоминания и созвучия неудержимо под-
нимались в моем сознании, и на третий день была готова эта маленькая 
автобиография, которая понравилась некоторым поэтам и некоторым 
дамам» (с. 178). Жанр определяется как «шутливые стихи», написан-
ные словно лишь ради развлечения «некоторых дам», но в то же время 
недвусмысленно заявляется, что сюжет поэмы — действительное про-
исшествие, причем «самое значительное» в жизни. «Она» иронии непод-
властна, герой охотно выступит в роли клоуна, шута, безумца, просто 
дурака — но не позволит подвергнуть сомнению Ее существование и аб-
солютное совершенство.

Иное дело — земные конкурентки «Белой Лилеи». Надо заметить, 
что у Соловьева почти нет «нормальной» любовной лирики, вдохнов-
ленной конкретными земными женщинами и вместе с тем «серьезной». 
В своей лирике Соловьев в амплуа «лирического героя-любовника» 
чувствует себя крайне неуверенно, и эта, уже стилистическая, неуве-
ренность тут же передается тексту. В акростихах «Цикл первый: Сафо» 
и «Цикл второй: Матрена», особенно в первом, это очень заметно. 
«Сафо» (в этом случае явно анаграмма «Софы» — имя небесной и зем-
ной возлюбленных поэта)  начинается вполне «серьезно»: «Сказочным 
чем-то повеяло снова.... О, как бессильно холодное слово!» В третьем и 
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четвертом акростихах банальная, но все же «поэтическая» метафора 
любви-огня реализуется в ряде подчеркнуто «прозаических» образов: 
«Спиртом сначала горел я стоградусным...» Огонь нужно погасить, и 
тогда возлюбленная становится... фонтаном (сомнительный «поэтизм», 
но не для иронического текста): «Фонтан блаженств неистощимый, 
облей водой меня скорей!» И тут же, в пятом четверостишии: «Стих 
последний, прошу, не примите буквально...» То есть поэт и так мокрый 
от слез, и обливать его не надо. Здесь появляется Фет — но не как поэт, 
а как хозяин места действия и свидетель флирта героя с «Сафо». И тут 
же — за десять лет до Блока, истощившего этот прием, — резкий взлет 
в шестом акростихе, где «она» — уже не объект усадебного флирта, а та 
самая Она. «Страдная высь бесконечных восторгов, Ангельский лик, а 
в длиннейшем подножье — Фета поэзия, рай Сведенборгов, О, что пред 
ней все создания Божьи?» (с. 73). Даже вновь появившийся Фет (не так 
уж много «поэтизмов» на эту букву)  здесь предстает в иной ипостаси — 
не как гостеприимный хозяин, позволяющий гостям развлекаться, а 
как певец Вечной Женственности, продолжатель традиции «длинней-
шего подножья» — от Данте и миннезингеров до Соловьева.

Таким образом структурирован весь цикл, композиционно напомина-
ющий синусоиду: «высокие» стихотворения перемежаются «низкими», 
экстатические восхваления — банальными до пошлости комплимен-
тами «барышне» и даже совсем невозможным: «Флюсом раздуло лицо 
моей милой От полосканья в реке». И наконец, явно восходящий к «ва-
риативным» стихам Козьмы Пруткова четырнадцатый акростих: «Свет 
небесных озарений, Аромат земных цветов, Фокус всех моих стремле-
ний, Океан блаженных слов» (с. 81). Каждая строчка сопровождается 
мнимо наивными примечаниями абсолютно в стиле Козьмы Пруткова, 
создающими забавный эффект снижения и упрощения, но и — парадок-
сальным образом — усложнения картины. «Небесные озарения» — это, 
оказывается, метеоры, причем Соловьев сопровождает это примечание 
вопросительным знаком, оставляя возможность для разных интерпре-
таций: хочет читатель — поймет «мистически», хочет — «астрономиче-
ски». Аромат земных цветов — это аромат табака: это табак цветет (что 
вряд ли)  или просто кто-то рядом курит (что вероятнее)? Смысл слова 
«фокус», якобы непонятный из контекста, уточняется, причем это уточ-
нение «отменяется» кокетливым «а впрочем?», что тут же актуализиру-
ет второй, не оптический, а «цирковой» смысл. Вся любовная история 
превращается тем самым в фокус, причуду героя или судьбы. Наконец, 
последнее — и весьма красноречивое — примечание: «океан блаженных 
снов», т.е. возлюбленная — океан Ледовитый. Так Соловьев, сочетая вы-
сокий романтический дискурс, альбомную шутливо-мадригальную 
поэтику и подчеркнуто прозаическую лексику, создает свой неповтори-
мый стиль, амбивалентная гибкость которого позволяет поэту решать 
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любые художественные задачи — будь то «рассказ о самом значитель-
ном» в «Трех свиданиях» и «серьезной» патетической лирике или «аль-
бомная» поэзия о Сафо–«Софе».

Тот же иронический прием Соловьев использует в «шуточном» сти-
хотворении «Не боюся я холеры…» (еще раз оговорим, что деление на 
«шуточные» и «серьезные» стихи у Соловьева никогда не абсолютно). 
Его герой страдает «болезнию любовной» и, явно переоценивая готов-
ность читателя к восприятию любой двусмысленности, услужливо 
предупреждает: «Да будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает». 
Можно быть уверенным: читатель бы и не подумал ничего «плохо-
го», если бы поэт не настаивал на возможности «плохой» ассоциации. 
Более остроумно, на наш взгляд, Соловьев играет смысловыми оттен-
ками в последней строке: «Ждет меня исход летальный». В примечании 
Соловьев дает собственную псевдоэтимологию: «От греческого «летос» 
или от русского «летать». Оба эти смысла резко расширяют семанти-
ческие и символические возможности стихотворения, особенно «рус-
ская» псевдоэтимология, буквально заставляющая вообразить полет 
освобожденной смертью души, выход ее на новый уровень бытия, при-
чем от «любовной болезни». Так «шуточный» текст отсылает к вполне 
серьезным философским концепциям Соловьева, и в первую очередь к 
проблематике «Смысла любви» и «Жизненной драмы Платона».

Ирония имеет сложную природу и способна не только к снижению 
возвышенного (ее привычная роль, как правило, привлекающая преи-
мущественное внимание иронологов), но и к возвышению низменного 
(что бывает реже и замечается меньше). Соловьевская ирония демон-
стрирует возвышающий потенциал иронии, например, в стихотворе-
нии «По случаю падения из саней вдвоем», написанном в том же, что 
и «Сафо», 1892 году. Изящно обыгрывая полисемию «паденья», неиз-
бежно вызывающего у влюбленного эротические коннотации («Теперь, 
разделивши паденье, Любовь разделить нам осталось»), Соловьев пе-
реходит от шутливой, даже игривой интонации к более чем серьезному 
тону обещанья, оценить которое можно лишь зная глубину и серьез-
ность интереса поэта к гностической философии. «От грязи тебя убе-
рег я, Простершись меж ней и тобою: Так, верь мне, от всяческой злобы 
Тебя я, мой ангел, покрою» (с. 87). В этом «шуточном» стихотворении, 
как и в большинстве соловьевских текстов, несколько семантических 
пластов. За первым, собственно событийным (паденье из саней вдвоем), 
легко прочитывается метафорический (желанье защитить любимую и 
от житейской грязи), а за ним — символический (рыцарская роль муж-
чины — защитника своей Дамы)  и мистический (гностический мета-
сюжет об эоне Христе — спасителе падшего эона Софии). Подобная 
структура лирического сюжета, которая у другого поэта, может быть, 
казалась бы натяжкой или искусственной схемой, у Соловьева вполне 
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естественна, более того, в этом и заключается обаяние соловьевской 
лирики, при всей ее уже отмеченной выше стилистической неуклюже-
сти и неуверенности языка.

То же ироническое умонастроение выражает второй цикл акростихов 
«Матрена», написанный в сентябре того же 1892 года. Здесь ирония более 
традиционна (что, по-видимому, и побудило составителей «Избранного» 
1998 г. включить этот цикл в раздел «Сатирические и шуточные стихот-
ворения», в отличие от цикла «Сафо», признанного «серьезным»). Тема 
цикла — вполне в духе романтической иронии: «Мадонна» оборачивается 
«Матреной» (надо полагать, соотношение примерно то же, что у Дульсинеи 
и Альдонсы). Но авторский иронический пафос — отнюдь не в разочаро-
вании, вызванном несоответствием героини идеалу: «крылатый образ» 
сменяется Матреной, но виновата не героиня, не оправдавшая надежд, а 
сама природа, порядок вещей в этом мире. Это подтверждается вторым 
стихотворением цикла, где подчеркивается связь «Матрены» с природой, 
обреченной на увяданье: «Только, как лысина старого Фета, Роща твоя так 
печально раздета…. Новой природе сочувственно вторя, Ах, ты Матреною 
сделалась с горя» (с. 232). Мадонна «алмазной радуги» (вспомним Деву 
Радужных Ворот), ставшая Матреной, — ипостась Души Мира, обречен-
ная проклятью материи, и вполне естественно, что она реагирует на про-
исходящие в мире изменения (цикл «Сафо» написан в основном в июне, 
«Матрена» — в сентябре). Позже подобные метаморфозы происходят с ге-
роиней Блока — не только земной возлюбленной или небесной Дамой, но 
и Россией, и природной стихией, и революцией, и т.д.

Почти каждое стихотворение Соловьева демонстрирует удиви-
тельно целостное мировоззрение и верность поэта своим этическим и 
эстетическим принципам, каким бы легкомысленным и даже развяз-
ным ни казался его тон. Такова, например, знаменитая «Эпитафия», 
которую мы категорически не согласны относить к разряду «шуточ-
ных» стихотворений. Собственная посмертная судьба изображается 
поэтом иронически, и, возможно, именно эта черная ирония (по анало-
гии с «черным юмором»)  побудила Маковского упрекнуть Соловьева 
в склонности к «юмору висельника». Любовь философа, долженствую-
щая его спасти, ввергает его в овраг и губит его для вечной жизни. «Он 
душу потерял, Не говоря о теле: Ее Диавол взял, Его ж собаки съели. 
Прохожий! Научись из этого примера, Сколь пагубна любовь и сколь 
полезна вера» (с. 228). Заметим, что для христианина, каковым был 
Соловьев, шутки подобного рода, т.е. о самом важном, о спасении своей 
души, категорически недопустимы, тем более в таком тоне. Характерно 
и то, что любовь здесь — явно не «каритас» и не «агапе», она не приводит 
к спасению, а противопоставляется ему. Конечно, не стоит абсолютизи-
ровать сомнение в сотериологическом потенциале любви, выраженное 
«шкелетом», но все же губит философа любовь, центр всех его теоре-
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тических концепций, «фокус» мироощущения, заветная сказка, ядро 
личного мифа... Поэтому это стихотворение, обманно легкомысленное, 
производит такое сильное и удручающее впечатление.

Относительность деления соловьевских поэтических текстов на 
«серьезные» и «шуточные» демонстрируют сходные по тематике сти-
хотворения «Das Ewig-Weibliche» (1898)  и «Признание» (1894). Первое, 
без которого непредставима соловьевская лирика, в той же «шутливой» 
форме излагает самое заветное, самое значительное в жизни, так же, 
как «Белая лилия» или «Три свидания». Менее известное «Признание» 
выражает то же умонастроение, заметим, не вполне православное и 
заставляющее вспомнить древние ереси, восходящие к гностицизму 
и манихейству. Как известно, Соловьев имел опыт общения не толь-
ко с «Вечной Подругой», но и с бесами (описанная им встреча в каюте 
парохода), что и вызвало появление «Слова увещательного к морским 
чертям» (подзаголовок «Das Ewig-Weibliche»). Стихотворение представ-
ляет собой обращение к чертям с призывом сдаться «красоте незем-
ной» и вновь сделаться «божьей скотинкой», причем черти здесь — не 
враги рода человеческого, а «милые черти». Странность обращения к 
чертям — «Бог с вами, черти!» — почти не шокирует читателя, знако-
мого с другими подобными текстами, в частности, «Признанием», где 
Соловьев так далеко заходит в своем либерализме, что становится едва 
ли не еретиком (возможность прощения «черта» — древняя еретиче-
ская идея, очень близкая, например З.Н. Гиппиус). Соловьев понимает 
опасность подобных мыслей и иронизирует сразу и над «ревнителями 
правоверия», и над собою: «Стал либерал такого сорта я, Таким широ-
ким стал мой взгляд, Что снять ответственность и с черта я, Ей-богу, 
был бы очень рад» (с. 246). Заканчивается признание неожиданно: «Что 
ж делать с этакой скотиною? Пускай идет ко всем чертям!» Скотина 
может стать «божьей скотинкой», «все» черти — спастись вместе с глав-
ным — иронический либерализм Соловьева вполне это допускает.

Ирония Соловьева, на наш взгляд, является основной составляю-
щей его знаменитого «смеха». Шокирующая готовность «свое самое 
святое вышутить», пародировать самые заветные помыслы и чувства 
стала неотразимым соблазном для символистов, воспринявших соло-
вьевскую иронию как духовную задачу, как вызов, ответом на который, 
собственно, и является «младший» символизм.
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