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Всякий интерпретатор ро-
мана, и тем более романа о ху-
дожнике как творящем субъекте 
(Künstlerroman), не нуждается се-
годня в изобретении доказательств 
главенствующей роли субъекта 
и субъективности в данном жан-
ре. Высвобождение индивида 
из сословных, цеховых, церков-
ных и семейных уз (фабульный 
топос одиночества художника) 
предопределяет пафос, тематику 
и сюжетику, нарративную фор-
му романа о художнике. Говоря о 
национальных версиях развития 
западноевропейского романа ру-
бежа XVIII – XIX вв., невозмож-
но не отметить  закономерности: 
если в английском, и в особен-
ности во французском романе са-
морефлексия субъекта помеща-
ется в область психологического, 
формируя парадигму социально-
психологического романа, то в ро-
мане немецком коллизии форми-
рующейся «самости» (das Selbst, 
die Selbstsamkeit) сосредоточены 
в художественно-философском са-
мопознании.

Немецкий роман о художнике 
развивается синхронно проекту не-
мецкой классической метафизики, 
ставя похожие задачи и вопрошая 
об условиях дискурса сознания о 
себе самом. Конкуренцию «мета-
физическому» вектору исканий 
немецких просветителей, «бурных 
гениев» и романтиков составляет 
только педагогический вектор. Не-
обходимость проектировать для 
личности непременно развиваю-
щую и самообучающую систему 
отношений с миром и собой орга-
нично уживается с потребностью 
определить и высшие, надын-
дивидуальные критерии. Роман 
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воспитания (жанровые номинации: Bildungsroman, Erziehungsroman, 
Entwicklungsroman [Selbmann, S. 7 – 33]) и роман о художнике образуют 
изначально цельный, почти неразрывный  жанровый симбиоз в немец-
коязычных литературах. Речь здесь, как правило, идет не о «воспита-
нии чувств» или, если быть ближе французскому оригиналу Г. Флобе-
ра, «сентиментальном воспитании» героя (L’education sentimentale), а о 
его способности состояться на поприще искусства или любой культур-
ной деятельности. К.Ф. Мориц, Гете, Жан-Поль, Новалис, Тик, Гофман, 
Г. Келлер, Рильке, Гессе, Т. Манн, Грасс, Б. Штраусс, П. Хандке, Т. Берн-
хард, П. Зюскинд, Э. Елинек – эти и другие немецкоязычные авторы 
создают истории эстетического становления личности: их протагонисты 
испытываются одновременно на моральную и  художественную (не)со-
стоятельность. И вполне закономерно, что первая масштабная и концеп-
туальная литературоведческая работа о немецком Künstlerroman была 
написана философом (!), впоследствии разрабатывавшим тему отчуж-
дения субъекта – Гербертом Маркузе [Marcuse].

Высвобождение, кризис, отчуждение, смерть и симуляция субъек-
та – вокруг этих ключевых коллизий модерна (модерна как макроэпохи 
[Vietta; Кемпер]) и его заключительной стадии (постмодерн) сосредото-
чен немецкий роман о художнике, стремящийся не просто изобразить, 
воплотить перипетии творческой личности, но и набросать  абстраги-
рованную модель сюжета «художник и мир». Можно утверждать, что 
роман о художнике, обозначивший разлом между миром и личностью, 
является порождением эпохи модерна и отображает основные стадии 
ее развития. Немецкая версия жанра, тяготеющая к абстрактному моде-
лированию сюжета, позволяет выявить две важные линии в интерпре-
тации субъекта искусством модерна:  мы обозначим их как нонконфор-
мистскую и конформистскую.

При так называемой «конформистской» интерпретации художник 
проектируется как эстетически восприимчивый и продуктивный субъ-
ект, гармонизирующий свое призвание (дар, предназначение) с мораль-
ными нормами общества, а также собственными личностными «расши-
рениями» (телесная жизнь, социализация, коммуникация с Другим). 
Нередко путь гармонизации с миром и собой ведет к отказу от призва-
ния, точнее, к осознанию своего предназначения на более универсаль-
ном, общечеловеческом уровне: художнические притязания и опыты 
опознаются героем как ложные, несостоятельные, как форма эскапизма, 
а профессиональная реализация на поприще искусства не выдержива-
ет испытания или лишается своей абсолютной ценности (Мориц, Гете, 
Келлер, Гессе). Нередко при такой трактовке творческого субъекта пе-
риод увлечения и занятий искусством затрагивает лишь юность героя, 
этап личностного становления, служа своеобразным «педагогическим» 
материалом (цикл романов о Вильгельме Мейстере Гете, «Антон Рей-
зер. Психологический роман» К.Ф. Морица), или охватывает какой-
то этап биографии протагониста, обозначая в дальнейшем его выход к 
себе «другому» («Зеленый Генрих» Г. Келлера, «Игра в бисер» Г. Гессе). 
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Так, в «Годах учения Вильгельма Мейстера» (1796) раскрывается то 
противоречие, которое будет составлять центральную проблему жанра: 
соотношение художественной реальности и социальной действитель-
ности, мира личности художника и прагматических требований жизни. 
Гете разрешает его в классической гуманистической традиции: Виль-
гельм, пройдя испытание «театральным призванием», возвращается из 
мира эстетической иллюзии в мир практики и в итоге завершает свою 
духовную и практическую карьеру хирургом, тем самым предпочитая 
эстетическому исцелению исцеление действительное. В таком реше-
нии конфликта индивидуальное / социальное проявляется стремление 
классического гуманизма к гармонизации противоречий, к овладению 
практической действительностью.

Правомерно привлечь точку зрения Д. Кемпера, разделившего в 
ходе рассмотрения творчества Гете две концепции личности: эссенциа-
листскую и экзистенциальную [Кемпер, с. 169 – 187]. Первая концепция 
сформирована классической эпохой и трактует личность телеологиче-
ски – как «нечто», созданное Творцом и имеющее определенное пред-
назначение (Sendung). Исследователь демонстрирует, как в «Годах уче-
ния Вильгельма Мейстера» меняется представление героя о призвании: 
вплоть до завершения 5-й книги романа Вильгельмом владеет убежде-
ние в своем изначальном предназначении. В письме Вернеру он призна-
ется: «Скажу тебе без дальних слов: достичь полного развития самого 
себя, такого, каков я есть, – вот что с юных лет было моей смутной меч-
той, моей целью» (цит. по: [Кемпер, с. 170]). Д. Кемпер комментирует 
«телеологический» взгляд Вильгельма на свою судьбу: «Он хочет стать 
тем, чем он стать должен по внутренним требованиям своего существа, к 
чему он предназначен <…> Тем самым  предполагается, что существует 
некое ядро индивидуального бытия, и существует еще до того, как ин-
дивидуальность реализует себя в истории жизни» [Там же]. По верно-
му мнению Д. Кемпера, телеологическое понимание своего призвания 
является рудиментом теоцентрической картины мира: именно Творцом 
(метафизически) субъекту предписано некое предназначение. Со «смер-
тью Бога» стирается божественное происхождение судьбы-призвания, 
но сохраняется представление о призвании как маркере уникальности 
личности. Однако, как демонстрирует Д. Кемпер, Вильгельм Мейстер 
преодолевает «эссенциалистскую» самоидентичность и переходит к 
«экзистенциальной», давая самой жизни, полной риска и неопределен-
ности, изменить внутренний взгляд на призвание. Здесь Гете предвосхи-
щает Сартра с его понятием «проекта»: личность есть «ничто» в момент 
физического рождения индивида – она реализует себя в «проекте» эк-
зистенции, постоянно возобновляемого и обновляемого самоопределе-
ния.

Таким образом, обозначенная нами интерпретация творческого 
субъекта как «конформистская», предполагает открытость жизни, спо-
собность вступить с ней в соглашение, нести ответственность за предела-
ми художественного пространства, – она не замыкает личность исклю-
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чительно на художественном «призвании». Критическое отношение к 
абсолютизации эстетического отчетливо выражено у Гессе, у Т. Манна в 
«Докторе Фаустусе», в «Жестяном барабане» Г. Грасса (художник Эдди 
Амзель), где герметизм искусства противопоставляет себя человечности 
или является следствием искаженного, калечащего воздействия жизни 
на художника.

Нонконформистский тип творческого субъекта рожден трагическим 
разрывом искусства и жизни, насильственным вторжением прогрес-
систских прагматических инноваций. Романтики обнаруживают траги-
ческий конфликт между устремлениями искусства и прагматическими 
требованиями времени. Проблема жизнестроительства, формирующая-
ся внутри жанра романа воспитания и связанная с активным развитием 
буржуазного индивидуализма, высвечивается в диалектике конечного / 
бесконечного, морального / эстетического, действительного / идеально-
го, конкретного / абстрактного, личного / коллективного (социального). 
Гофман, Тик, Вакенродер, Новалис развивают романтическую – утопи-
ческую – версию романа о художнике, который или погружается полно-
стью в мир иллюзии, или обречен на трагифарсовое сосуществование в 
двух ценностно несовместимых мирах (проблема художника / бюрге-
ра). Этот комплекс антиномий наследует искусство позднего модерна 
(модернизма).

Ф. Кафка писал в дневнике: «Когда по моему организму стало ясно, 
что писание – это самое продуктивное направление моего существа, все 
устремилось на него, а все способности, направленные на радости пола, 
еды, питья, философских размышлений, в первую очередь, музыки, ока-
зались не у дел. По всем этим направлениям я отощал» [Кафка, с 153]. В 
ХХ в. возвращается концепция абсолютного художника, видящего пред-
назначение исключительно в своей эстетической деятельности («эсте-
тизм»).

Однако приходит и осознание крушения романтического проекта 
тотального художника. Оно становится точкой болевого разлома для 
поздних модернистов: кафкианская метафора «голодаря», «маэстро 
голодания», «художника голода»  (оригинальное название новеллы – 
«Hungerkünstler») гротесково шаржирует эту ситуацию. Художник пол-
ностью сосредоточен на своем искусстве, сама жизнь его подчинена эсте-
тическому принципу: «голодать», отказываться от всех удовольствий и 
выгод мира, если они непричастны к искусству – таково добровольное 
предназначение героя новеллы Ф. Кафки. Диктат внутреннего видения 
(художник счастлив, своего телесного уродства и выброшенности из 
мира он не замечает), самодостаточность артистической экзистенции – 
позиция, программная для модернистской личности.

Кафкианскую поэтику иносказания буквализировали экспери-
менты авангардных художников второй половины ХХ в.: перформанс 
как жанр превращает бытие «артиста» в самодостаточный артефакт, 
устраняя разделение субъекта и объекта («произведения»). Психосо-
матическое единство субъекта, помещенного в условно маркированное 
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пространство (не обязательно музей, галерею, книгу, это могут быть и 
улица, вокзал – достаточно выставить какие-то знаки отгороженности 
хронотопа от повседневности или, в эпоху «технической воспроизводи-
мости», запечатлеть арт-событие на камеру и транслировать в медийном 
пространстве). «Социальная пластика» Йозефа Бойса позволяет всяко-
му творчески воспринимающему себя субъекту быть художником, неза-
висимо от выбранной им формы и эстетического языка [Oman].

Абсолютизация искусства, бытия в искусстве обретает гротескно-
ироническое воплощение в постмодернистских романах П. Зюскинда 
«Парфюмер», Р. Шнайдера «Сестра сна». В романе Т. Бернхарда «Про-
пащий» (1983) образ Гленна Гульда (полувымышленный, полуреальный 
персонаж), полностью посвятившего себя фортепианной игре, вызыва-
ет у рассказчика (по сюжету – однокурсника пианиста) экзистенциаль-
ную травму. Невозможность абсолютно воплотиться в музыку, стать 
ею, «быть самим Стейнвеем» («Stainway selbst sein», «Klavier sein, nicht 
Menschen sein» – лейтмотив романа [Bernhard]) предрекает его во-
все отказаться от занятий музыкой, а друга Вертхаймера – покончить 
жизнь самоубийством. Крушение романтической нонконформистской 
утопии – таков, на наш взгляд, один из ключевых смыслов сюжета «нис-
хождения» (Untergehen) Бернхарда.

В 1922 г., определяя философские основы жанра романа о худож-
нике, Г. Маркузе, вторя Гегелю и Д. Лукачу и предвосхищая М. Бахтина, 
писал: «Эпос имеет условием бессознательную связь жизнеощущения 
с целостностью (тотальностью, всеобщностью) народа и его культуры, 
это искусство, непосредственно рождающееся из единства индивида и 
общности (Gesamtheit), субъективности и объективности, сущности и 
жизненной формы, бытия и долженствования (Sein und Sollen). «Я» еще 
не пробудилось к самосознанию свободной личности. «Я» пока лишь – 
часть всеобщего (Teil der Allgemeinheit)» [Marcuse, S.  9]. Ссылаясь на Д. 
Лукача, Г. Маркузе подчеркивает, что в романе о художнике «жизнен-
ная имманентность смысла становится проблемой». Художник модерна, 
по мысли Г. Маркузе, выступивший из бессознательного единства мира, 
должен «бороться за себя как субъекта», он должен в страданиях преодо-
леть обезличивание» [Ibid., S.10 –11]. Условия формирования немецко-
го романа о художнике формулируются Г. Маркузе следующим образом: 
«Роман о художнике возможен лишь тогда, когда прервано единство ис-
кусства и жизни, художник не проникает больше в единство жизненных 
форм мира и пробуждается для самосознания» [Ibid., S. 13].

Абсолютизация художественного призвания, став своеобразным 
освободительным манифестом романтического субъекта, сохраняет 
свою власть вплоть до образцов постмодернистского жанра, где, одна-
ко, она предстает в уродливых и фарсовых или стилизованных формах 
пастиша, как у Зюскинда, Шнайдера, Елинек, давая понять, сколь скеп-
тически сегодня воспринимается любая «абсолютизация». Этот скепсис 
спровоцировал Йюрга Аманна, современного немецкого литератора, 
воскликнуть в своем эссе о «призвании» у Кафки: «Какая вера в себя! 
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Какое доверие собственному призванию! Непрерываемая и неуязвимая 
скепсисом, сомнением в себе, изначальная вера в предназначение поэ-
зии!» [Amann, S. 182].

Гармонизация художника с миром в модернистском немецком ро-
мане находит редкие и, как правило, драматические воплощения – у 
Гессе, в зрелом творчестве Хандке, которое мы понимаем как позднемо-
дернистское по своему духу и форме. Знаковыми видится цитирование 
австрийским писателем и Г. Келлера, и более раннего предшественнкиа 
жанра К.Ф. Морица (роман П. Хандке «Короткое письмо перед долгим 
прощанием»), и актуализация темы странствия, в котором беспокойный 
субъект конца ХХ столетия пытается обрести единение с собой и с при-
родным ландшафтом, фиксируя трудные и редкие моменты обретения 
свободы. Таким образом, нам видится значимым при обрисовке истории 
становления романа о художнике вычленение линий конформистского 
и нонконформистского типа личности. Эти векторы предопределяют 
ключевые вехи формирования западноевропейской парадигмы жанра, 
коррелируя с  вехами развития категории субъекта в искусстве большо-
го модерна.
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