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Анализируются концептуальные 
особенности стихотворения Иосифа Брод-
ского «Дорогая, я вышел сегодня из дому 
поздно вечером…». Данное произведение 
является ключевым при рассмотрении 
любовной лирики автора, а также пред-
ставляет собой интерес при анализе кор-
реляции биографических фактов и твор-
чества поэта.

Особый интерес представляет ряд 
стихотворений с вензелем «М.Б.» Цикл 
стихов, посвященных Марине Басмано-
вой, пропитан сентиментальными чувства-
ми, и на страницах произведений развора-
чиваются перипетии сложных отношений, 
граничащих между семейным счастьем 
и разрывом. 

Стихотворения, в общей массе, от-
носящиеся к жанру элегии и повествую-
щие о взаимоотношениях с М.Б., строятся 
на основе пройденной жизненной дистан-
ции. Именно данное стихотворение Иоси-
фа Бродского «Дорогая, я вышел сегодня 
из дому поздно вечером…» подводит черту 
не только в эпистолярных взаимоотно-
шениях с М.Б., но и представляет собой 
долгий путь, который на бумаге был пред-
ставлен не менее драматично, чем в жизни. 
По причине вышеизложенного, в статье 
проведен поэтапный анализ характерных 
особенностей стихотворения, демонстри-
рующий связь биографии поэта и текста 
произведения.
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В одном из интервью Иосифу 
Александровичу Бродскому был 
задан вопрос об изменениях его 
интересов со времен эмиграции, 
и фрагмент ответа был следую-
щим: «Меня больше всего интере-
суют книжки. И что происходит 
с человеком во времени. Что время 
делает с ним. Как оно меняет его 
представления о ценностях. Как 
оно в конечном счете уподобляет 
человека себе» [Егерская, с. 200]. 
Для поэта существовало разделе-
ние двух основополагающих кате-
горий, где пространство служило 
материалом для мышления, а вре-
мя являлось самой основой мысли. 
В своем эссе Бродский напишет: 
«пространство для меня действи-
тельно и меньше, и менее дорого, 
чем время. Не потому, однако, что 
оно меньше, а потому, что оно – 
вещь, тогда как время есть мысль 
о вещи. Между вещью и мыслью, 
скажу я, всегда предпочтительнее 
последнее» [т. 5, с. 308]. Суждение 
о равенстве времени и мысли по-
лучило достаточно сильное про-
должение в творчестве поэта.

Стихосложение Бродского, 
наряду с прозой, имеет ретроспек-
тивный характер – повествование 
ведется на основании воспомина-
ний или обращения к прошлому. 
Для него жизнь человека есть сум-
ма воспоминаний, иными словами 
жить, для Бродского, значит запо-
минать. Основываясь на данном 
тезисе можно констатировать, что 
творчество поэта носит панреф-
лексивный характер. Иосиф Алек-
сандрович начинает стихотворе-
ние с определенной пройденной 
жизненной дистанции: «В былые 
дни и я пережидал» [т. 2, с. 225] 
или «В те времена в стране зубных 
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врачей» [т. 3, с. 25] или «Раньше здесь щебетал щегол в клетке» [Там же, 
с. 264]. Время властвует в его произведениях, однако речь идет не только 
о преклонении перед Мнемозиной, но о полном спектре представлений 
о времени – его атрибутах и модусах.

Рефлексивный характер произведений прослеживается уже в юно-
шеских любовных стихах. Любовная лирика полностью построена 
на обращении к предыдущим событиям. Объяснение сему факту служат 
сложные взаимоотношения с Мариной Басмановой. Данный факт про-
слеживается при анализе полного корпуса произведений. Большинство  
стихотворений с вензелем М.Б. представляют собой либо элегии, либо 
несущее в себе драматический оттенок произведения. Сам Бродский 
утверждал: «Элегия – жанр ретроспективный и в поэзии, пожалуй, наи-
более распространенный. Причиной тому отчасти свойственное любому 
человеческому существу ощущение, что бытие обретает статус реаль-
ности главным образом постфактум, отчасти – тот факт, что самое дви-
жение пера по бумаге есть, говоря хронологически, процесс ретроспек-
тивный» [т. 7, с. 148]. Поэт стремится предать реальность отношениям, 
сделать их актуальными на бумаге, сохранить, хотя бы в стихотворении, 
столь хрупкую связь с любимой. Для автора констатация обреченности 
отношений имеет временное болеутоляющее действие, он дает плаце-
бо для своего сознания в виде стихотворения. Сложно не согласиться 
со следующим тезисом поэта: «Лирическое стихотворение есть персо-
нификация чувств. Адресат является фокусом, в котором сходятся все 
световые (и силовые) линии, носителем которых является автор» [т. 7, 
с. 22]. Бродский создает образ, именуемый М.Б. и лишь семантически 
связанный с Мариной Басановой. Реально положение дел  основывает-
ся на том, что зацикленность мысли на образе не зависит от факта пре-
бывания предмета обожания в непосредственной близости, ибо психика 
не выходит за рамки нашего тела. Иными словами, из любовной лирики 
Бродского легче почерпнуть факты о самом поэте, нежели об адресате 
его посланий, потому что М.Б. есть проекция сознания самого И.Б. 

Одним из ключевых произведений данной категории является 
стихотворение 1989 г. «Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вече-
ром…», но чтобы приступить к его рассмотрению, необходимо указать 
на ряд биографических сведений из жизни поэта. Биографические све-
дения, составленные замечательным литературоведом Львом Лосе-
вым, дают детальное представление о жизни Иосифа Александровича 
[Лосев]. В частности, Лосев указывает, что 2 января 1962 г. Бродский 
познакомился с молодой художницей Мариной Басмановой и их отно-
шения, осложненные уходами и возвращениями, продолжались шесть 
лет и окончательно прекратились в 1968 г., вскоре после рождения сына. 
Переломный момент в отношениях наступил на рубеже 1963/1964 гг., 
когда Бродский узнал о романе Марины и своего друга Дмитрия Бобы-
шева. Двойная измена граничила с неоживленным миром, которая по-
том и была вытеснена в пространство неодушевленного письма. После 
эмиграции в 1972 г. и вплоть до самой смерти отношения между Брод-
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ским и Мариной Басмановой находились в границах эпистолярного 
жанра. Впрочем, существовала иная форма отношений, где адресат имел 
инициалы М.Б., а чувства обрели характер вечности. 

Иосиф Александрович отрицал определение творчества через био-
графию, утверждая: «Биография для понимания творчества дает чрез-
вычайно мало, и события в жизни поэта, как и в любой жизни, случайны 
и по существу однообразны: рождение, школа, вузы, служба, браки, раз-
воды – это удел миллионов и поэта в том числе. Люди с богатой био-
графией, как правило, стихов не пишут» [Бродский, 1996]. Впрочем, 
если обратить внимание на стихотворение «Дорогая, я вышел сегодня 
из дому поздно вечером…», то возможно поставить под сомнение отсут-
ствие корреляции между биографией и творчеством поэта.

Важная особенность построения всего стихотворения прослежи-
вается уже с первой строки. В ней прослеживается форма обращения, 
которая принципиальна для последующего повествования, ибо она 
трансформирует само стихотворение в письмо. Можно утверждать, 
что данное произведение есть поэтическая эпистола, а точнее послание 
к минувшему. Первое четверостишие является описанием местности, 
подобно тому, как человек, пишущий письмо, желает дать представле-
ние адресату о месте своего текущего пребывания. Здесь важно отме-
тить, что для Иосифа Александровича на протяжении всей жизни место 
проживания определялось непосредственной близостью к океану, морю, 
реке или как он ласково произносил «водичке». По данной причине опи-
сание начинается с одной стороны понятного для обоих собеседников 
пространства, но с другой чувствуется наличие зеркального водного от-
ражения, ибо расстояние, отделяющее автора и адресата измеримо кон-
тинентами. Марина Басманова осталась на берегах Невы, а Бродский 
смотрел на океан со стороны «континента, держащегося на ковбоях», 
однако стоит учитывать, что схожесть водной глади служило точкой 
сближения двух разлученных людей.

Необходимо напомнить, что поэзия Бродского носит панрефлек-
сивный характер, а именно поэтому ретроспекция, начинающаяся во 
втором четверостишии, есть инструмент дальнейшего повествования. 
В пятой строке автор переносит читателя на 25 лет назад, именно в тот 
период жизни, где поэт испытывает надлом отношений с адресатом. Он 
описывает пристрастия молодой художницы и причину их разлада в от-
ношениях. Инженер-химик есть не кто иной, как друг Бродского, Дми-
трий Бобышев. Будучи по образованию инженером-химиком, именно 
в рассматриваемый 1964 г., он трудился инженером по химическому 
оборудованию и завел роман с Мариной Басмановой, что и послужило 
катализатором разрыва отношений с Иосифом. 

Дальнейшие отношения между художницей и поэтом, как было 
описано выше, перешли в форму переписки, что и было отмечено в не-
лестной строке «и, судя по письмам, чудовищно поглупела». Следова-
тельно, стоит учитывать факт постоянной осведомленности Бродским 
о жизни Марины, как от нее самой, так и от общих друзей и знакомых. 
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Важно помнить, что в случае ретроспективного обзора прошлое рас-
сматривается с позиции прожитых лет, сиречь с высоты настоящего. 
Именно поэтому, говоря о панихидах по общим друзьям, Бродский 
акцентирует внимание на том, что существующий километраж между 
ними возможно преодолеть, но в случае смерти их связь будет утрачена 
навсегда. В данном случае стоит отметить, что письменность, и письмо 
в частности, есть порождения дистанцированности между субъектами. 
Для Иосифа Александровича преодоление пространства, разрыва, воз-
можно благодаря существованию языка.

В указании того, что данное стихотворение представлено в форме 
письма, была сокрыта одна истина, а именно, что данное письмо явля-
ется прощальным. Не стоит думать, что после данного стихотворение 
общение между поэтом и Мариной Басмановой было завершено, но 
чувства, которые испытывал Бродский на протяжении полувека, стали 
умолкать. Вся тематика разрыва разворачивается на листе с оправда-
ния: «Не пойми меня дурно». Поэт пишет о том, что любимый образ, 
который врос в его кровь и плоть, стал исчезать и уже всякий раз он 
не является перед глазами, ибо мир вокруг перестал ассоциироваться 
с М.Б. Дело в том, что для Иосифа Александровича жизнь до эмиграции 
и после – две разные жизни, и первую из них он уже прожил.

От общей жизни осталось у обоих не так много, в частности у поэта 
лишь воспоминания и фотографии. Он успокаивает свою собеседницу, 
ибо образ, который он любил на протяжении долгих лет, был и останется 
идеален. Молодая, веселая и глумливая девушка будет взирать на него 
с фотокарточки, и отныне время не будет властно над ней, ибо она пре-
бывает в памяти. Здесь важно указать на существование двойственного, 
а в некоторой мере парадоксального положения памяти. С одной сто-
роны, Бродский на протяжении четверти века хранил образ любимой, 
говоря: «что если любовь и можно чем-то заменить, то только памятью. 
Запоминать – значит восстанавливать близость» [т. 5, с. 101]. С другой 
стороны, данным стихотворением М. Бродский переводит образ М.Б. 
из активного состояния памяти в пассивное, переводя образ в воспоми-
нания о минувшем, которые не воздействуют на настоящее. Именно по-
этому, освобождаясь от оков прошлого, в последней строке фигурирует 
действие настоящего времени. 

Возвращаясь к многообразности значения времени в поэзии Брод-
ского, важно заметить, что поэт видит в самой сути стихотворения воз-
можность реорганизации времени. В частности, в одном из эссе Иосиф 
Александрович опишет данную идею следующим образом: «То, что на-
зывается музыкой стихотворения, есть, в сущности, процесс реоргани-
зации Времени в лингвистически неизбежную запоминающуюся кон-
струкцию, как бы наводящую Время на резкость. Звук, иными слова-
ми, является в стихотворении воплощением Времени – тем задником, 
на фоне которого содержание приобретает стереоскопический харак-
тер» [т. 5, с. 38].
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Для теоретического осмысления корреляции понятия времени и тем 
стремлением Бродского отрицать связь биографии с творчеством поэта, 
следует подметить один немаловажный факт, а именно употребление 
в творчестве Иосифа Александровича термина «Чистый Хронос» или 
«Чистое время». Достаточно сложный термин для передачи строгой де-
финиции, а сам поэт старательно избегает точного определения. В рам-
ках рассмотрения полного корпуса произведений удалось выявить два 
фрагмента, дающих определение «чистому времени». Первый отрывок 
представлен в анализе стихотворения Рильке, где Бродский говорит сле-
дующее: «Помимо ассоциаций с греко-римской античной поэзией, тра-
диционно передаваемой белым стихом, этот размер для Рильке в 1904 г. 
наверняка нес в себе запах чистого времени, просто потому, что обещал 
ему нейтральность тона и свободу от эмфатики, неизбежной в рифмо-
ванном стихе» [Бродский, 2003,т. 6, с. 352]. Отсюда следует, что чистое 
время – это способность передачи смысла вне зависимости от использо-
ванных средств, во избежание акцентирования на определенном слове 
(фразе). Второй отрывок взят из пьесы Мрамор, где Тулий говорит Пу-
блию: «Потому что событие без до и после есть Время. В чистом виде. 
Отрезок Времени. Часть – но Времени. То, что лишено причины и след-
ствия» [т. 7, с. 272]. Исходя из данного пассажа, можно говорить, что 
чистое время – это определенная версия «деконструкции» / некий вид 
смерти автора /самоисточающий себя дискурс. Для Бродского высшей 
формой достижения чистого времени является песнь маятника: «Все, 
что тона не повышает… Это и есть искусство… Все, что не жизни подра-
жает, а тик-так делает… Все, что монотонно… и петухом не кричит… Чем 
монотонней, тем больше на правду похоже» [Там же, с. 272]. Бродский 
пытается внести независимость в искусство, сделать его продуктом, от-
чужденным от автора, наделить чистым смыслом. В связи с этим, инте-
ресно отметить характерное для Бродского монотонное, безэмоциональ-
ное чтение стихотворений, которое для многих казалось неприемлемым 
при декламации произведений.

Подводя итог вышесказанному можно утверждать, что достижение 
поэтики – это приостановление времени для отображения сути вещей. 
Бродский благодаря стремлению к чистому времени пытался отразить 
безучастность автора в искусстве, однако наличие в творчестве рефлек-
сивной составляющей показывает, что большинство его стихотворений 
имеют субъективный характер и не обходятся без отражения характер-
ных особенностей личности поэта. 
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Kosvintsev M.N. (Perm, Russian Federation)
Epistle to the past. Refl exive features of creativity by I.A. Brod-

sky
The article analyzes the conceptual features of the poems of Joseph 

Brodsky “Honey, I went out today from home late at night…” This work 
is crucial when considering the love poetry of the author, and is of interest in the 
analysis of correlation of biographical facts and the poet. Despite the fact that 
Brodsky denied the correlation between creativity and biographical events, 
the main body of the poet’s works wears panreflexive character. In this case, 
of particular interest is a series of poems with the monogram M.B. The cycle 
of poems dedicated to Marina Basmanova soaked with sentimental feelings 
and on the pages of works there is an unfold vicissitudes of complex relations 
between the neighboring family happiness and split. Poems mainly related 
to the genre of elegy and tell about the relationship with M.B., are based 
on the distance traversed life. It is for this reason, after much deliberation 
and years of separation, Joseph Brodsky’s poem “Honey, I went out today 
from home late at night…” draws a line not only in the epistolary relationship 
with M.B., but is a long way, which on paper was presented no less dramatic 
than in life. 

Key words: Joseph Brodsky, Marina Basmanova, pure time, the song of 
the pendulum.
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