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Размышляя о парадигме теле-
ологических моделей в творчестве 
Чехова, мы рассматриваем вари-
анты смысло-целевой ориентации 
его героев в  жизни. Каждое упо-
минание в  произведении тесней-
шим образом связанных мотивов 
смысла, цели и успеха неминуемо 
означает и  описание некоторой 
конкретной мировоззренческой 
модели. Поэтому можно говорить 
о  парадигме, или веере возмож-
ных мировоззренческих моделей, 
в  мире Чехова. А  поскольку Че-
хов захватывал материал совре-
менной ему жизни очень широко, 
может быть, не будет преувеличе-
нием сказать, что совокупность 
его текстов дает более или менее 
целостную картину мировоз-
зренческих моделей, актуальных 
для его эпохи. 

Было также отмечено одно 
важное обстоятельство. Конечно, 
поэтика Чехова не предполагает 
вынесения приговоров, однако, ут-
верждая равенство чеховских ге-
роев перед телеологическим скане-
ром, следует все же признать суще-
ственную разницу между Рагиным 
и  Хоботовым, между Аксиньей 
и  Липой. Можно определить си-
стему этических координат чехов-
ского мира через ключевое для пи-
сателя понятие скуки, разделив ге-
роев на «скучных» и «нескучных». 
Первые – те, кто собственным су-
ществованием обусловливает вла-
дычество скуки в мире, становится 
ретранслятором собственного тя-
гостного томления в окружающую 
действительность, «проводником 
скуки». Вторые способны проти-
востоять низкому и пошлому. Про-
блема смысла, содержания жизни 
касается и тех, и других. 
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В современных работах по телеологии можно обнаружить схожее 
деление – но по принципу более традиционному; критерием является 
понятие благородства, тесно связанное с жизненной целью, осознанием 
собственного предназначения: «Просвещенческая трактовка прогресса, 
доведенная до идеи “прогресса в понятии свободы”, означала интерпре-
тацию человека в качестве цели истории. Данное представление о чело-
веке включало осознание необходимости замены внешней социальной 
регламентации на  внутреннее нравственное самоограничение посред-
ством домысливания меры своей ответственности до собственной сво-
боды» [Румянцев, 2004. URL]. Эта мысль поясняется двойной иллю-
страцией: «Это положение эмоционально выразил Х. Ортега-и-Гассет: 
служение – удел избранных; или словами Гете: “Жить как хочется – пле-
бейство, благородны долг и верность”» [Там же].

Благородная цель актуальна и для лучших чеховских героев – та-
ков Васильев в рассказе «Припадок»: «Ему почему-то казалось, что он 
должен решить вопрос немедленно, во что бы то ни стало, и что вопрос 
этот не чужой, а его собственный. Он напряг силы, поборол в себе отча-
яние и, севши на кровать, обняв руками голову, стал решать: как спасти 
всех тех женщин, которых он сегодня видел?»  (VII, c. 215). Еще более 
жестко задана необходимость такой цели в  «Учителе словесности» – 
благородное существование означает для  Никитина принципиальную 
невозможность  индивидуального счастья: «Он догадывался, что иллю-
зия иссякла и уже начиналась новая, нервная, сознательная жизнь, кото-
рая не в ладу с покоем и личным счастьем» (VIII, c. 331–332).

2. В одной из наших предшествующих работ [Сёмкин, 2017] были 
намечены две парадигмы телеологических моделей, говоря упрощенно, 
негативная и позитивная.

Негативная представляет спектр многообразных вариантов чи-
сто практических целей, в пределе же завершается отрицанием смысла 
в жизни вообще: «Жизнь, голубчик, коротка, и надо прожить ее получше»  
(IX, c. 75, «Три года»).

Позитивная выстраивает смысло-целевые модели в  соответствии 
со степенью активности, участия в жизни: от смирения, воплощающего-
ся в естественном существовании до служения высокому долгу. 

Однако предложенная схема объясняет далеко не все. Реальность 
оказывается неизмеримо сложнее, а  конкретный материал вступает 
в противоречие с идеологией. При внимательном и добросовестном рас-
смотрении различных вариантов моделей безусловно позитивного ряда, 
все очевиднее становится авторская насмешка над очередной неоспори-
мой истиной правильного жизнеустройства. Насмешка, приобретающая 
порой характер злой издевки. Приведем несколько примеров.

1. Под  прицелом беспощадного здравого смысла оказывается се-
мейная жизнь: «…ему было странно, что эта здоровая, молодая, неглу-
пая женщина… всю свою энергию, все силы жизни расходует на  такую 
несложную, мелкую работу, как устройство этого гнезда…» (X, c. 14, «У 
знакомых»). 
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2. Сомнительной ценностью оказывается труд, обожествляемый 
сам по себе: очевидно невозможно абсолютно всерьез воспринимать па-
тетические речи Ирины в «Трех сестрах»: «Боже мой, не то что челове-
ком, лучше быть… простою лошадью, только бы работать, чем молодой 
женщиной, которая встает в двенадцать часов дня, потом пьет в посте-
ли кофе, потом два часа одевается… о, как это ужасно!» (XIII, c. 123, 
«Три сестры»).

3. Издевательски презрительным может быть отношение к выбору 
любви в качестве смысла существования: «Природа постановила, чтобы 
человек в известный период своей жизни любил. Настал этот период, ну 
и люби во все лопатки <…> Главное – не мудрствовать, а жарить по ша-
блону! Шаблон великое дело!»  (V, c. 124, «Счастливчик»). 

4. Абсолютно бесспорной представлялась герою «Скучной исто-
рии» ценность науки. Однако и  она не подлежит абсолютизации, ибо 
оказывается в высшей степени обманчива: «Все, что он писал и изрекал, 
казалось мне гениальным… Боже, а теперь? Вот он в отставке, и теперь 
виден весь итог его жизни: после него не останется ни одной страницы 
труда,…» (XIII, c. 80, «Дядя Ваня»).

5. Беспощадная фраза о борьбе, которая осознается как смысл жиз-
ни, окрашена авторской иронией: «Смысл жизни только в одном – в борь-
бе. Наступить каблуком на подлую змеиную голову и чтобы она – крак! 
Вот в чем смысл. В этом одном, или же вовсе нет смысла» (VIII, c. 200, 
«Рассказ неизвестного человека»).

6. Не вызывает читательской симпатии наивно-самовлюбленное со-
знание героини, видящей смысл существования исключительно в слу-
жении искусству: «…небо, берега, черные тени и безотчетная радость, 
наполнявшая ее душу, говорили ей, что из нее выйдет великая художница 
и что где-то там за далью, за лунной ночью, в бесконечном пространстве 
ожидают ее успех, слава, любовь народа…» (VIII, c. 15, «Попрыгунья»).

Итог этому краткому обзору может быть подведен словами того же 
скептического Войницкого: «Когда нет настоящей жизни, то живут 
миражами. Все-таки лучше, чем ничего  (XIII, c. 82, «Дядя Ваня»). 

Тогда основой существования, телеологической моделью может 
стать что угодно – даже, например, стыд: «Ему было стыдно своей бед-
ности и своего унижения, и этот стыд был теперь главным содержанием 
его жизни» (IX, c. 135, «Убийство»). Назовем такой тип телеологической 
модели моделью «якорь» в отличие второго типа, от модели «вектор». 
Предлагаемая нами чрезвычайно простая иерархия телеологических 
моделей тесно связана с рассмотренной выше оппозицией людей «бла-
городных» и  «неблагородных», людей «избранных» и  «людей-массы», 
или, в  предложенной нами терминологии, «людей скуки» и  «нескуч-
ных». 

Модель «якорь» представляет собой оправдание жизни через вне-
сенный в  нее смысл и  обретение устойчивости. Речь идет о  стяжании 
искомого смысла, так сказать, любой ценой. Якорем может быть и высо-
кое (любовь, долг) и примитивное, убогое, унизительное для человече-
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ской личности – главное не в этом. Принципиально важно одно: поиск 
и дальнейший путь не нужны, поскольку все и так хорошо. 

Модель «вектор» предполагает устремленность к  осмысленности 
жизни, но при отсутствии четко сформулированного смысла, как в де-
кларации доктора Благово:

«– Жить и не знать определенно, для чего живешь!
– Пусть! Но это “не знать‟ не так скучно, как ваше “знать‟. Я иду 

по лестнице, которая называется прогрессом, цивилизацией, культурой, 
иду и иду, не зная определенно, куда иду, но, право, ради одной этой чудес-
ной лестницы стоит жить…» (IX, c. 221, «Моя жизнь»). 

Как видим, осмысленное движение представляется возможным 
даже при осознанной невозможности до  смысла докопаться – но, что 
очень важно, само существование смысла в жизни под сомнение не ста-
вится. Смысл в конечном счете становится производной от самого про-
цесса движения. Только Чехов с его максимально широким, всеобъем-
лющим взглядом на жизнь и на человека мог адекватно изобразить по-
добный способ отношения к миру. Может быть, об этом пытался сказать 
М. Горький в статье «По поводу нового рассказа А. П. Чехова “В овра-
ге”»: «У Чехова есть нечто большее, чем миросозерцание, – он овладел 
своим представлением жизни и таким образом стал выше ее. Он освеща-
ет ее скуку, ее нелепости, ее стремления, весь ее хаос с высшей точки зре-
ния. И хотя эта точка зрения неуловима, не поддается определению… но 
она всегда чувствовалась в его рассказах и все ярче пробивается в них» 
[Горький, 2019, с. 38].

Рассмотрим названные модели подробнее. Осуществление моде-
ли «якорь» в реальности выглядит чаще всего достаточно неприглядно. 
Убежденность в  обладании абсолютной истиной в  чеховской картине 
мира всегда тревожный знак, в  этом случае поиск, какое-либо движе-
ние уже не нужны, поскольку все и  так ясно, смысл уже найден: «Он 
уверен в самом себе, в своих препаратах, знает цель жизни и совершенно 
незнаком с сомнениями и разочарованиями, от которых седеют талан-
ты. Рабское поклонение авторитетам и  отсутствие потребности са-
мостоятельно мыслить» (VII, c. 260, «Скучная история»). Совершенно 
очевидно, что для автора эти черты – уверенность в знании цели жизни 
и  отсутствие потребности самостоятельно мыслить – одного порядка 
и одной природы. 

Обратимся к модели «вектор». Наиболее наглядны три варианта.
Первый имеет непосредственное отношение к  важнейшему мифу 

русской классической литературы о народе как носителе сокровенной 
мудрости. Утрата важных оснований жизни образованным человеком 
особенно очевидна на этом фоне: «У них есть цель жизни… вера, а у нас 
одни вопросы… вопросы и ужас!» (V, c. 175, «Скука жизни»). А для про-
стодушного мудреца из народа смысл – в самой жизни, которую можно 
устроить по-человечески, во что верит, например, герой рассказа «Меч-
ты»: «Стану я, как люди, пахать, сеять, скот заведу и всякое хозяйство, 
пчелок, овечек, собак <…>. Поставлю сруб, братцы, образов накуплю… 
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Бог даст, оженюсь, деточки у меня будут» (V, c. 400). И пусть мечты эти 
собеседниками тут же безжалостно разрушаются – жизнь эта уже и сей-
час в чем-то по-настоящему правильна, она нормальна в самом высоком 
значении слова. 

Второй вариант связан с людьми особенной породы. Это люди дол-
га, прирожденные вожди, такие, например, как Пржевальский, которому 
Чехов посвящает небольшой, в высшей степени патетический очерк: «их 
фанатическая вера в  христианскую цивилизацию и  в науку делают их 
в  глазах народа подвижниками, олицетворяющими высшую нравствен-
ную силу»  (XVI, с. 236).

Наконец третий вариант возвращает нас к одной из важных для Че-
хова тем – размышлений о русской интеллигенции, о которой сам пи-
сатель высказывался порой весьма скептически и  символом которой 
оказался в  представлении будущих поколений. Смысл существования 
самых чистых, прекрасных представителей интеллигенции воплощает-
ся в не менее прекрасные, но в высшей степени расплывчатые призывы: 
«Обойти то мелкое и призрачное, что мешает быть свободным и счаст-
ливым, – вот цель и смысл нашей жизни» (XIII, с. 227, «Вишневый сад»).

Таковы, как нам представляется, основные способы воплощения 
модели «вектор» в чеховском творчестве. Но неужели этим и ограничи-
вается позитивная парадигма чеховских телеологических моделей?

В  чем причина возникающих сомнений и  ощущения серьезно-
го упрощения проблематики, которое смущает во всех рассмотренных 
выше вариантах? Наиболее интересные, мыслящие герои Чехова, – ни 
Лаптев, ни Мисаил, ни Астров – в эту парадигму совершенно не вписы-
ваются; мешают определенность, схематичность предложенного способа 
жизнеустройства и в результате противопоставленное свободному поис-
ку тяготение опять-таки к модели «якорь». Можно ли говорить о про-
межуточном варианте между моделью «якорь» и  моделью «вектор»? 
Каков у Чехова человек, который уже ушел от скуки и примитива «задо-
ра» (т. е. «плебейства»), но не пришел к модели «вектор», исполнению 
долга? Они есть, их немало, и это самые близкие Чехову герои; более 
того, в дневниках и письмах, как мы увидим, сам писатель определяет 
свою позицию сходным образом. Итак, это люди, оставшиеся в пустоте, 
без уютного, хотя и скучного «Нужно жить и наслаждаться…» (V, c. 367, 
«Тина»), но и не сумевшие обрести себя в высоком «служении» (которое 
чеховская ирония немедленно ставит под  сомнение – разве не приоб-
ретает тот же Прежевальский в  пространстве художественного текста 
пугающие черты фон Корена?)

Такого героя, мучающегося отсутствием смысла, оказавшегося 
в  телеологической пустоте, но непременно воспринимающего отсут-
ствие смысла как вызов лично себе, мы предлагаем называть «челове-
ком поля». Здесь имеется в виду известная чеховская идеологема о поле 
религиозно-нравственных исканий: «Между „есть Бог” и „нет Бога” ле-
жит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истин-
ный мудрец. Русский же человек знает какую-нибудь одну из двух этих 
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крайностей, середина же между ними ему неинтересна, и он обыкновенно 
не знает ничего или очень мало» (XVII, c.  33–34, «Записная книжка I»).

В  своей известной статье, посвященной вопросу религиозности 
Чехова, А. П. Чудаков буквально под  микроскопом исследует эту не-
большую запись [Чудаков, 1996]. Главный вывод, сделанный исследо-
вателем: высшими ценностями должны быть признаны сама огромность 
поля, процесс его прохождения и  свободный человек, «истинный му-
дрец», это поле проходящий. Важна абсолютная свобода этого мудреца, 
в терминологии Чудакова – «человека поля». Таким «человеком поля», 
абсолютно свободным от всех границ, вех, далеким от обоих полюсов, 
оказывается и сам Чехов.

Воспользуемся этим образом и  мы. Предположим, что такое же 
точно поле существует между «есть смысл» и «нет смысла». Тогда мы 
должны констатировать, что и  в этом случае определение «человек 
поля» относится к любимейшим героям Чехова, наиболее ему близким. 
Вернувшись к оппозиции «скучных» и «нескучных» людей, обнаружи-
ваем наличие цели (и смысла), как ни странно, скорее у «скучных». Эта 
цель может быть ничтожной (у Николая Ивановича в «Крыжовнике»), 
или пошлой (у Кириллова в «Дуэли»), или жуткой (у Аксиньи в «В ов-
раге») – но она есть. Это закономерно, ведь уверенность в обладании ис-
тиной, в собственной правильности и праведности – одно из основных 
качеств героя, принадлежащего к миру скуки. По-видимому, это отно-
сится и к модели «якорь», и к модели «вектор», мы склонны утверждать, 
что в чеховской иерархии мировоззрений любой путь предпочтительнее 
определенности и ясности – а ведь модель «вектор» тоже предполагает 
в какой-то степени определенность и ясность. И с этой точки зрения нет 
принципиальной разницы между поедающим огурцы гостем в «Печене-
ге» и Трофимовым в «Вишневом саде». Вот чем объясняется авторская 
ирония, окрашивающая описание героического путешественника («Ду-
эль»), наивные грезы каторжника в «Мечтах», восторженные монологи 
Пети Трофимова.

Людям же нескучным остаются мучения, связанные с осознанием 
невозможности обозначить цель («Скучная история»), или волевое уси-
лие доктора Благово («Моя жизнь»), или искушения «Черного мона-
ха». Но все они – живые и сомневающиеся; даже безобразник и хулиган 
Дымов из «Степи» оказывается автору и нам чем-то близок и вызывает 
симпатию именно в момент его признания в скуке, т. е. в трагической 
неукорененности в жизни. Ведь действительно скучному человеку скуч-
но не может быть. Он защищен от хаоса «поля» сознанием понятности 
жизни и своей правоты.

А вот положение «человека поля» может быть и тоскливым, и даже 
страшным. Ужасен может оказаться результат душевной работы, по-
исков смысла – таков Иванов, опустошенный, искалеченный, но по-
прежнему настойчиво размышляющий все о  том же: «С тяжелою го-
ловой, с  ленивою душой, утомленный, надорванный, надломленный, без 
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веры, без любви, без цели, как тень, слоняюсь я среди людей и не знаю: кто 
я, зачем живу, чего хочу?» (XII, c. 74).

Подчеркнем еще раз: «человека поля» отличает способность му-
читься такой мукой там, где для  «человека массы», «человека скуки» 
вообще нет проблемы. Эта способность – крест избранных, а смысл, как 
мы пытались показать выше, в самом пути: «У вас почтенная бессонница; 
как бы ни было, она хороший признак. В самом деле, у родителей наших 
был бы немыслим такой разговор, как вот у нас теперь; по ночам они не 
разговаривали, а крепко спали, мы же, наше поколение, дурно спим, то-
мимся, много говорим и все решаем, правы мы или нет»  (X, c. 84, «Случай 
из практики»).

Конечно, велико искушение объявить все эти притязания на обрете-
ние смысла смехотворными и претенциозно-нелепыми – и действитель-
но, в мире Чехова встречаем отрицание смысла идеологически обуслов-
ленное и весьма убедительное: «Как только стукнет двадцать лет, так 
и  начинайте жить… Любите, женитесь… делайте глупости. Глупость 
гораздо жизненнее и здоровее, чем наши потуги и погоня за осмысленной 
жизнью» (V, c. 136, «Тайный советник»). И все же в любимейшем самим 
автором рассказе «Студент» предложен совсем иной взгляд. Герой рас-
сказа «думал о том, что правда и красота, направлявшие человеческую 
жизнь там, в саду и во дворе первосвященника, продолжались непрерывно 
до сего дня и, по-видимому, всегда составляли главное в человеческой жиз-
ни и вообще на земле»  (VIII, c. 309). И финал рассказа уже совершенно 
лишен авторского насмешливого интонирования, благодаря чему ощу-
щение полноты жизни, приближающейся радости, охватившее Велико-
польского, осознается и  читателем как истинное: «ожидание счастья, 
неведомого, таинственного счастья овладевали им мало-помалу, и жизнь 
казалась ему восхитительной, чудесной и полной высокого смысла» (VIII, 
c. 309).  
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«For What Purposes are they Suffering and for What are they 

Living». Again on the Teleological Paradigm of Chekhov’s World
It  is considered the  paradigm of teleological models, attempts to 

answer the  eternal question about the  meaning and purpose of existence 
in Chekhov’s. It is introduces the concepts of «anchor model» (justification of 
life by simplifying it by forcing the introduction of meaning), «model vector» 
(general aspiration towards meaningful life) and «field man» (according to 
Chekhov’s ideology, a true sage walking between the poles «there is a sense» 
and «there is no sense»).
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