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Аннотация. Рассматривается перцептивная образность произведени-
ях В. Набокова 1937 – 1940-х гг., в которых совмещаются разные типы дискурса. 
Раскрывается аксиологическое значение образов сенсорики, участвующих в смене 
ситуаций восприятия (воспоминание, чтение, творчество). В анализе учитывается 
зависимость чувственного ощущения от артикулирующего субъекта. В преддверии 
языкового перехода для Набокова эстетическую ценность представляет внимание, 
направленное на автономного субъекта перцепции.
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Abstract. The article analyzes the perceptual imagery in V. Nabokov’s works of 
the French period (1937-1940s) prior to his movement to England and relocation to 
America. Research material is the texts in which the different discourses (memoir, artistic, 
critical) and situation of the perception (recollection, creation, reading) are combined: 
the necrologies On Khodasevich, [In Memory of A. O. Fondaminskaya], essays Literary 
Review, Pushkin, or the Real and the Plausible, autobiographical novel Mademoiselle O. 
Research methodology relays on the investigations which discuss Nabokov’s oeuvre as a 
macrotext in which artist’s individual perceptive experience is represented. The article 
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scrutinizes the axiological and structural meaning of the sensorial images in Nabokov’s 
text of the French period. The characteristics of the perceptual imagery are drawn upon 
the connection between the image and the subject articulated his senses. The key peculiarity 
of the perceptual imagery in the works of the French period is that it creates the plot 
on observer changing his identity and conquer the boundaries of the perception by means 
of the other point of view. V. Nabokov considers the attention to the autonomic subject of 
perception as a key artistic value.
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Введение

Лиминальный статус творчества Владимира Набокова конца  
1930-х гг. связан с подготовкой к переезду из Европы в Америку [Boyd, 
1990, с. 521; Beaujour, с. 39], что нашло выражение в лингвистических 
экспериментах и в конструировании новой писательской идентичности 
[Долинин, 2004, с. 164]. В это время Набоков пишет последние литера-
турно-критические и художественные произведения на русском языке, 
обращается к публицистике, включает элементы научной статьи в ро-
ман [Boyd, 2011, с. 78]; создает литературные мистификации [Маликова, 
2013, с. 193] и «гибридные формы между художественным и критиче-
ским жанрами» [Karlinsky, 1963, p. 286].

Произведения 1937 – 1940-х гг. являются частью набоковского ма-
кротекста [Баканова, 2004], изучение которого сосредоточено на харак-
теристике эстетических и философских воззрений автора [Белова, 2013; 
Xiao, 2014; Meyer, 1988], а также на описании автобиографического мето-
да. Внимание исследователей привлекают «общие темы и мотивы» мему-
арной и художественной прозы Набокова [Аверин, 2003, с. 12], где особое 
место занимает перцептивная образность. В текстах разных жанров моде-
лируется «разомкнутый» акт перцепции, который обращен и к прошлому, 
и к настоящему [Там же, с. 238]: «погружаясь в бездну плоти», герои ви-
дят ее «духовную основу» [Там же, с. 257]. Обман искусства оказывается 
не приемом искажения, но инструментом открытия «подлинного смысла 
вещей» [Белоусова, 2021, c. 212]. Автобиографический метод Набокова 
состоит в «перенастройке биографической оптики» [Аванесов, 2020, с. 
358]: рассказчик видит в разнородных зрительных впечатлениях будущее 
«содержание воспоминания» [Там же, с. 356]. Метафорой чтения в авто-
биографическом дискурсе лекций и эссе [Белова, 2013, с. 206] является 
зрение [Рягузова, 2000, с. 13–14]. Как считает С.И. Глазунова, визуальные 
и аудиальные образы литературной критики Набокова соотносятся с его 
художественной практикой [Глазунова, 2012, с. 277]. 

Цель исследования – показать структурообразующую роль перцептив-
ной образности в формировании макротекста французского периода. Пред-
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мет работы – ситуации восприятия в их связи с артикулирующим субъектом. 
Анализ ситуаций восприятия базируется на представлении о зависимости 
свойств перцепции от воли и установки наблюдателя [Мерло-Понти, 1999, 
с. 291], его сенсорного опыта [Верхотурова, 2013, с. 5].

Объектом исследования выступают тексты, написанные в 1937– 
1940-х гг.: эссе «Литературный смотр», «Пушкин, или правда и правдоподо-
бие»1, некрологи «[Памяти А. О. Фондаминской]», «О Ходасевиче», а также 
более поздняя русскоязычная версия написанного в 1936 г. франкоязычного 
рассказа «Mademoiselle O» 2.

Особое внимание писателя к закономерностям восприятия обусловлено 
тем, что перцепция апеллирует к мнемоническим, креативным [Johnson, 1974, 
p. 99–101], лингвистическим [Loison-Charles, 2020, p. 143], коммуникативным 
[Grishakova, 2012, с. 137] способностям наблюдателя. В коллективной моно-
графии «Discourse and Ideology in Nabokov’s Prose» отмечается, что Набоков 
эксплицирует вымышленную природу повествования, маргинализует дис-
курс [Larmour, 2002, с. 5]. Ситуация восприятия варьируется в зависимости 
от типа дискурса: повествователь выступает как читатель, художник, мемуа-
рист, актуализируя способность сенсорных образов «занимать пограничную 
область» между разными дискурсами [Митчелл, 2017, с. 21]. Синкретическая 
природа «дискурсивных сочинений» [Александров, 1999, с. 16] Набокова про-
является в том, что в них присутствует общий сюжет о вхождении наблюда-
теля в фикциональное пространство, восприятие которого требует художе-
ственной чувствительности. 

Исследование и его результаты

Реверсивная природа воспоминания и творчества. Если мла-
доэмигранты с помощью художественного слова реконструируют вос-
поминание, восстанавливают историческую правду, то Набоков создает 
«новую реальность, существующую по особым законам и обладающую 
только вербальным существованием» [Леденев, 2013, с. 124]. Писатель 
обращается к чужим произведениям для того, чтобы создать уникаль-
ный вымышленный мир. 

Образы восприятия характеризуют взаимодействие читателей 
и писателей, обладающих нетождественным кругозором. В эссе 
«Литературный смотр» и «Пушкин, или правда и правдоподобие» Набо-
ков описывает оптику плохого писателя. Авторы «свободного сборника» 
(редакторы З. Гиппиус, Д. Мережковский) маскируют свою нечувстви-
тельность к миру «бесформенным» слогом» («договаривается до бездн» 
[Набоков, 2008, с. 593] 3). Бедность художественной сенсорики авторов 
передается с помощью цветообозначений с семантикой ахроматичности 
и тусклости: «серость этих бесформенных афоризмов» (с. 592), «бледно-
ватых мыслей о назначении писателя» (с. 592), «тусклый день, который 
длится уже сто лет» [Набоков, 2004, с. 545]. 

Бездарный творец чувствителен только к интенсивным и мгно-
венным ощущениям. Художественный мир, созданный бесталанным 
писателем, схематичен, состоит из одной улицы, локализован между 
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внутренним и внешним пространством – буквализируется выражение 
«общее место» («словно эти люди жили с ним на одной улице» (с. 540)).

Недостоверное восприятие является результатом равнодушного отно-
шения писателей к чужому языку и культуре. Авторы, которые видят Па-
риж только как место изгнания (М. Цветаева «В Париже», Г. Иванов «Ли-
кование вечной, блаженной весны…»), находятся под действием иллюзии 
восприятия – удвоения перспективы: «второсортном Париже, который 
плывет с легким креном в зеркалах кабаков, не сливаясь никак с Парижем 
французским, неподвижным и непроницаемым» [Набоков, 2008, с. 588]. 
Для плохих писателей и читателей язык перестает быть инструментом 
художника и превращается в орган тела, связанный с низшей сенсорикой: 
«русское шампанское» [Набоков, 2004, с. 547], «сладкого беззащитного ге-
ния» (с. 539) (о Пушкине). Неправильно услышанный звук иностранной 
речи может привести к лингвистическому конфликту: «имя Пушкина <…> 
для француза остается резким и невыразительным на слух» (с. 546). 

С помощью деавтоматизации языка и перцепции (способность че-
рез речь охарактеризовать кругозор ее субъекта) Набоков выявляет пло-
хую литературу. Текст бесталанного писателя является не уникальным 
художественным произведением, а коллективным артефактом памяти: 
помещенное в заглавие сборника слово «смотр» указывает на публичное 
наблюдение, предполагающее унификацию множества точек зрения4.

Образы восприятия позволяют охарактеризовать собственное 
и чужое субъективное переживание времени в ситуации воспоминания 
и творчества. Например, в эссе «Пушкин, или правда и правдоподобие» 
реализованная метафора «тень прошлого» организует фикциональный, 
но чувственно достоверный мир пушкинской эпохи (с. 541). Временная 
дистанция между объектом и субъектом позволяет рассказчику выбрать 
разные режимы детализации образа: «подчас я не успеваю различить, 
держит ли он в руке трость или чугунную палку» (с. 544) (детальный 
портрет), «он от меня постоянно ускользает, чтобы вновь появиться» 
(с. 544) (расплывчатый образ).

Вспоминая другого человека, повествователь наблюдает и за самим 
собой. Такая двойственная природа воспоминания связана с перцеп-
тивной контаминацией: постперцепия зависит от ощущений, которые 
испытывает наблюдатель в настоящий момент. В эссе «О Ходасевиче» 
рассказчик фокусируется и на портрете героя, и на синэстетических 
образах, появившихся в результате постперцепции: «краткий» (звук), 
«хрупкий, тающий» (осязание), «как градина на подоконнике, челове-
ческий образ» (зрение) [Набоков, 2008, с. 590]. В некрологе А. О. Фон-
даминской беспорядочный поиск выключателя света (в прошлом) со-
поставляется с хаотичной фокусировкой памяти на мелочах (в момент 
рассказывания): «я испугался, что эдак освещу весь дом» [Набоков, 2002, 
с. 598] – «как бы ненадежна ни оказалась яркость еще нынче столь па-
мятных подробностей» (с. 599).

С помощью перцептивных образов создается сюжет о забвении. 
Воспоминание утрачивается, когда исчезают зрительные («маленькая 
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темная фигура Амалии Осиповны» (с. 598)), кинестетические («сла-
быми человеческими руками удержать» (с. 599)) и звуковые впечатле-
ния («беззвучно рухнуть» (с. 599)). Однако и забвение, и воспомина-
ние имеют фикциональную природу. Осязательное ощущение теплоты 
связано как с забвением («темный и мягкий… ров забвения» (с. 599) – 
в слове «ров» присутствует семантика рукотворности), так и с образом 
героини в памяти повествователя («чувство <…> испытанной тепло-
ты» (с. 596)). Возможность с помощью сенсорных образов зафиксиро-
вать утрату памяти указывает на то, что забвение не является оконча-
тельным.

В условно-реальном пространстве процесс творчества пред-
ставлен как воспоминание, пущенное вспять. В экспозиции рассказа 
«Mademoiselle O» художественная трансформация воспоминаний про-
исходит в несколько этапов: зрительные образы («вижу ее пышную 
прическу», «густые мужcкие брови» [Набоков, 2015, с. 555]) дополня-
ются образами звука и низшей сенсорики («запах мороза и смолы, и гул 
печек» (с. 556)). При этом звук не только организует пространство, но 
и выступает единицей коммуникации («полнясь магическим смыслом, 
звуча граем потерявшейся птицы» (с. 556)). В финале рассказа об-
ращение героя к воспоминаниям, напротив, связано с синкретическим 
ощущением, в котором звук и визуальный образ сливаются («трой-
ственный образ: лодка, лебедь, волна») (с. 572). 

Художественная трансформация пространства прошлого опирается 
не столько на реальные воспоминания наблюдателя, но на его литера-
турную память. Тройственный образ в «Mademoiselle O», появивший-
ся в автопереводе рассказа в составе «Других берегов»5, имеет русские 
и французские литературные источники. Во-первых, отсылает к «Озе-
рам» Н. Гумилева, где, как и в рассказе Набокова, присутствует трех-
частная композиция: мир фантазии и памяти в 2 – 6 строфах, 1 и 7 стро-
фах – условно-реальный мир, в котором сон развеивается. Во-вторых, 
к стихотворению «Сентиментальная прогулка» (Promenade Sentimentale) 
Поля Верлена, к которому восходит стихотворение Гумилева. В-третьих, 
связан с образом И. Анненского как «последнего царскосельского ле-
бедя»: в рассказе воспоминание о мучительном засыпании рассказчика 
при гаснущей свечке отсылает к стихотворению Анненского «Свечка 
гаснет». В «Mademoiselle O» в памяти рассказчика сенсорный опыт но-
сителей разных языков и культур объединяется. Забвение как переход 
из достоверного в вымышленное («стоит мне подарить вымышленному 
герою живую мелочь из своего детства, и она уже начинает тускнеть 
и стираться в моей памяти» (с. 555)) обратимо: в финале рассказа по-
этический образ превращается в воспоминание.

В жанрово неоднородных текстах Набоков экспериментирует с ре-
версивной природой воспоминания и творчества: от специфики круго-
зора субъекта зависит его способность перенимать чужую точку зрения. 
В бездарном творчестве этой метаморфозы не происходит: плохие чи-
татели и писатели прячут свою нечувствительность к миру за бессмыс-
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ленными словами, тогда как в действительности они видят только самих 
себя. 

Недостоверность перцептивного образа. Восприятие осмысля-
ется и как инструмент творчества, и как особая форма существования 
субъекта в условно-реальном мире. Сенсорные образы характеризуют 
и воспринимаемый объект, и ситуацию восприятия.

Двойственным значением наделяется звук – как материал творче-
ства и как сенсорное ощущение, имеющее конкретный источник. 

В некрологе «О Ходасевиче» талантливые художники обладают 
даром слышать звуки потусторонности: «кое-что долетает до слуха 
больших поэтов» [Набоков, 2008, с. 590]. Чувствительным слухом наде-
ляются как минимум два умерших поэта-эмигранта. Так, помимо твор-
чества В. Ходасевича, образ потусторонних звуков отсылает к «Автома-
тическим стихам» Б. Поплавского и его «звукам неба» («Весна в аду», 
«Звуки неба еле слышны») или «снега» (ср. у Набокова – «градина 
на подоконнике» (с. 590)). После смерти художника талантливые стихи 
существуют в форме всепроникающих звуков. В некрологе 1939 г. кри-
тика поэзии русского зарубежья имеет итоговый характер: поэты оце-
ниваются вне поколенческих, историко-культурных и языковых границ. 

Звук как сенсорное ощущение воспроизводится с помощью алли-
тераций. Вымышленное пространство, в котором рассказчик «вызволя-
ет» образ гувернантки, является самостоятельным источником звуков: 
«колышимую массу камышовому сиденью» (с. 555), «гулкий, в чугунных 
узорах вестибюль» (приезд Mademoiselle) (с. 559). Аллитерации обла-
дают двойной функцией: 1) связаны с гротескной телесностью героини, 
ее полнотой и глухотой, из-за которых предметы неживого мира издают 
звуки; 2) обозначают трансгрессию деталей воспоминания в мир вы-
мысла. Например, слово теряет значение, но от него остаются визуаль-
ные и звуковые ощущения, зафиксированные в процессе «вызволения» 
гувернантки «из сочинений»: «переписывалась славянской вязью с соч-
ленами какого-то черносотенного союза» (с. 567). Субъектом вымысла 
является не только рассказчик, но и глухая Mademoiselle: она вообра-
жает звук «тишины» в «дикой альпийской долине» (с. 569) или обманы-
вает рассказчика, утверждая, то «слышит даже» его «шепот» (с. 572). 
На восприятие рассказчиком французской речи Mademoiselle влияет 
пушкинская традиция. Так, противником гувернантки является «гер-
манизирующий» свое «мычание» студент Ленский. Аудиальные галлю-
цинации француженки отсылают к стихотворению «Земля и море», где 
лирический герой обладает сверхъестественным слухом (способность 
в тишине услышать шум). Парадоксальность слуха Mademoiselle состо-
ит в том, что глухая героиня является проводником для звуков из недо-
ступных ей художественных миров.

Оптические образы указывают на временную и пространственную 
дистанцию между объектом и субъектом, от которой зависят форма вер-
бализации чувственного ощущения и структура вымышленного про-
странства.
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Читательское непонимание, ведущее к искажению художественной 
правды, уподобляется ахроматическому неточному видению. Такое вос-
приятие возникает на близкой дистанции, при фамильярном отноше-
нии к чужому творчеству: писатели «принимают вид дальних родствен-
ников, одетых во все черное, словно они носят траур по былой радужной 
жизни» [Набоков, 2004, с. 545]. Дистанция позволяет объективно оце-
нить собственное или чужое творчество. В критическом дискурсе крите-
риями оценки являются свет и блеск: свет, свойственный хорошей лите-
ратуре, невозможно увидеть вблизи, в отличие от блеска. Так, благодаря 
просвету можно заметить гармоничную закономерность, свойственную 
только настоящему искусству: «слишком богата она [жизнь] многозна-
чительными мгновениями подъема и просвета» [Набоков, 2002, с. 780]. 
Иллюзорный блеск присущ посредственной литературе, которая не 
выдерживает критики при повторном «смотре»-чтении. Оптической 
семантикой наделяется устойчивое выражение, связанное с беглым, не-
внимательным наблюдением: «соблазнительный с первого блеска заго-
ловок» [Набоков, 2008, с. 591]. В то же время эффект близорукого зрения 
может передать только художник, умеющий масштабировать: «стихами 
<…> прекрасными своей приблизительностью <…> и добивающимися 
ее таким же способом точного отбора» (с. 589). Художник не способен 
перенестись в прошлое (Набоков критикует биографический подход 
Ходасевича-пушкиниста [Черкасов, 2009, с. 199]), он должен использовать 
свой собственный опыт восприятия.

В отличие от критического и мемуарного дискурсов, где наблюде-
ние вблизи высвечивает пробелы в памяти наблюдателя, в художествен-
ном дискурсе неполное восприятие дополняется фантазией. В рассказе 
«Mademoiselle O» совмещение мемориального и художественного дис-
курсов связано с переходом от непосредственного восприятия к вос-
поминанию и литературному вымыслу. Образ героини троится: 1) дети 
рассматривают портрет Mademoiselle как запечатленное воспоминание 
(«бодрая матовая барышня» (с. 564)); 2) глазами взрослого человека 
характеризуется «будничная» Mademoiselle, «облаченная в непроница-
емые доспехи» (с. 564); 3) рассказчик воссоздает сказочный образ гувер-
нантки-сирены («миганьем своим обращавшую в чешую золотые блестки 
на ее кроваво-красном капоте» (с. 564)). Гувернантка сопоставляется 
с героиней неоконченной пушкинской драмы «Русалка». Этот образ 
присутствует и в незавершенных произведениях французского перио-
да – продолжении романа «Дар» [Boyd, 1990, p. 516] и рассказе «Ultima 
Thule» (часть неоконченного романа «Solus Rex»). В «Ultima Thule» 
и «иностранные деньги», о которых пишет умирающая жена Синеусо-
ва, и безделушки, которые выносит волна, ничего не «сообщают» герою, 
но отсылают к русалочьим деньгам Пушкина – «пригоршне раковинок 
самоцветных» [Пушкин, 1978, с. 383]. Mademoiselle также обладает ска-
зочными богатствами («необыкновенными предметами» [Набоков, 2015, 
с. 563]), обретающими ценность только в мире воспоминания и фанта-
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зии. Восприятие, воспоминание и творчество связаны литературной па-
мятью.

Недостатки собственного восприятия и языка можно устранить, 
обратившись к чужой художественной сенсорике. В текстах, посвя-
щенных личной утрате, Набоков цитирует элегии Е. А. Баратынского: 
«нет намерения кого-либо задеть кадилом» (с. 588) («Когда твой голос, 
о поэт…», наблюдение Р. Д. Тименчика (с. 782)), «нежность к миру, – 
любовь к “своенравным прозваниям”» [Набоков, 2002, с. 597, («Своен-
равное прозванье»)]. Сама литература меняет восприятие, затуманивает 
его или проясняет: описание комнаты А. О. Фондаминской, в котором 
подчеркивается любовь героини к чтению («запомнил прелестную, по-
койную комнату, осененную книжными полками» (с. 598)), отсылает 
к интерьеру «оставленной сени» Онегина, увиденной глазами Татьяны.

Разные режимы восприятия и формы воздействия на вымышлен-
ный мир уподобляются химическому процессу пропитки или физиче-
скому действию вспарывания.

В мемуарном дискурсе наблюдатель, не обладающий всеведе-
нием, воспринимает настоящее как концентрат прошлого: «слишком 
пропитана какой-то дикой тоской по неслыханному, неизъяснимому», 
«сгустились долгие годы дружбы» (с. 780). В критическом дискурсе 
литературное произведение уподобляется среде, на которую может 
воздействовать, пропитывая ее, чужой художественный мир («за-
мутили стихи многих его полуучеников» [Набоков, 2008, с. 588]). 
Совмещение мемуарного и критического дискурса в некрологе «О 
Ходасевиче» связано с двойственной позицией наблюдателя: чита-
тельским всеведением по отношению к творчеству советских авторов 
и писателей русского зарубежья (литература уподобляется твердому 
телу: «стихотворение совершенное <…> можно <…> поворачивать» 
(с. 589)) и необъективным восприятием биографии современников 
(исторический процесс как жидкая субстанция: «незастаивающей-
ся современностью» (с. 590)). 

В эссе «Пушкин, или правда и правдоподобие» переход от пред-
взятого, наивно-биографического чтения к художественно неполно-
ценному творчеству уподобляется вспарыванию. Герой такой белле-
тристики имеет кукольную физиологию и живет в бутафорском мире 
(«набор случайных слов, напоминающий железную проволоку, со-
единяющую жалкие кости какого-нибудь скелета» [Набоков, 2004, с. 
540]). Превращение факта жизни в факт искусства носит деструктив-
ный характер.

Семантика перцептивной образности зависит от позиции наблю-
дателя по отношению к воспринимаемому миру и от ситуации вос-
приятия: недостоверная сенсорика мемуариста, всеведение художника 
и частично ограниченное восприятие критика. Перцепция позволяет не 
только охарактеризовать положение объекта в пространстве (наблюде-
ние с расстояния и вблизи), но и осмыслить многоуровневое устройство 
мира.
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Чужое сознание в воспоминаниях и критике

Тексты разных дискурсов объединяет сюжет о незавершенной 
или неудавшейся коммуникации рассказчика и героев, когда точки 
зрения субъектов восприятия не совпадают (неточный перевод автор-
ства А. О. Фондаминской; несовершенные переводы стихов в «Пуш-
кин, или правда и правдоподобие»; ссоры как элемент коммуникации 
в «Mademoiselle О»). 

Результатом неполного слияния разных кругозоров являются со-
впадающие в тональности, но обладающие разными оттенками цвета 
или звуки. 

В эссе «Пушкин, или правда и правдоподобие» художественный пе-
ревод лирики Пушкина на французский язык не удается. Попытки до-
стоверно передать облик поэта и точно перевести его лирику описыва-
ются как разложение цвета (дисперсия) или мелодии: «вышел бы из ночи, 
богатой нюансами» [Набоков, 2004, с. 545], «каждый нюанс ритма» 
[с. 541]. Мелькающий образ художника отсылает к блоковскому «Неви-
димке» («Веселье в ночном кабаке…» [Блок, 1997, с. 114] – «он мелька-
ет <…>, как мелькают люди, <…> возникающие на пороге какого-нибудь 
ночного кабачка» [с. 543]). Важна не достоверность изображенного, но 
талант различать и передавать чужое мировосприятие («Протяжно зо-
вет и поет / На голос, на голос знакомый» [Блок, 1997, с. 114]). Мета-
фора разложения и смешения цветов подчеркивает уникальность поэта 
в его поколении («вплоть до имен людей, лишь промелькнувших рядом 
с ним и возвратившихся в его тень» [с. 541]). Только после смерти ху-
дожник оказывается «голосом» эпохи. 

В критическом дискурсе определение стилевой доминанты как от-
тенка цвета или звука позволяет дать точную оценку чужому и собствен-
ному творчеству. В «Литературном смотре» «особый оттенок» сборника 
позволяет рассказчику сопоставить «Приглашение на казнь» и творче-
ство «салона отверженных» [Набоков, 2008, с. 591]. В эссе В. Набоко-
ва «бледный» стиль плохих писателей рассматривается как атрибут его 
собственного фикционального мира, где обитают пошляки и палачи. 
Выявление оттенков требует длительного наблюдения, в воспоминании 
время замедляется, может идти по кругу (при встрече с другом «созда-
ется некое подставное время» [Набоков, 2004, с. 596], которое впослед-
ствии оказывается содержанием воспоминания). Действие такого вре-
менного парадокса заключается в том, что в процессе постперцепции 
улавливаются цветовые и звуковые оттенки, но целостный образ остает-
ся неразличимым. Например, в некрологе А. О. Фондаминской рассказ-
чик вспоминает, как любуется окрасом кота (замедленное восприятие: 
«любовался», «глядел»; «темно-бежевый, с более бледными оттенками 
у сгибов, с шоколадными лапами и таким же хвостом» (с. 596)), но лицо 
героини он помнит нечетко («лицо ее сияло приветом» (с. 597)). 

Смещение внимания на оттенки, детали является повествователь-
ным принципом. Рассказчик «Mademoiselle O» подчеркивает, что вос-
поминания о брате не имеют самостоятельного значения («мог бы под-
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робно описать всю свою юность, ни разу о нем не упомянув» [Набоков, 2015, 
с. 566]). Эпизод ссоры с братом является аллюзией на произведения Набо-
кова, где соперниками выступают инициативный и наблюдательный, атаку-
ющий и защищающийся герои («Венецианка», «Защита Лужина», «Камера 
обскура» и др.). Повествование о гувернантке, содержащее истории об отно-
шениях рассказчика с другими людьми, трансформируется в сюжет о станов-
лении собственного творческого дара. 

В мемуарном дискурсе автономность наблюдателей подчеркивается 
с помощью отдельных образов восприятия, источником которых выступа-
ет герой.

Например, интонированное слово «гиди-э?» оказывается неперево-
димым элементом индивидуального словаря Mademoiselle. В «Памяти 
А. О. Фондаминской» присутствие автономного наблюдателя маркируется 
с помощью зрительно-аудиального образа луча: «ключ» – «луч» (дважды) – 
«улучшить» (дважды). Пространство, осиянное «лучистым» героем воспо-
минания, характеризуется через ощущение теплоты и душистого запаха: «на 
камине греется кот», «душистый тальк» [Набоков, 2002, с. 598].

Ограниченная оптика наблюдателя-человека противопоставляется бо-
гатой сенсорике существа из другого мира – умершего человека или живот-
ного. Образ «прозрачных глаз» кота, который «неизвестно на что глядел» (с. 
596), повторяется в характеристике Амалии Осиповны («с прозрачнейшей – 
до дна – душевной добротой» (с. 597)); и такса, и Mademoiselle издают при-
глушенные звуки: «глубокий вздох» (такса) [Набоков, 2015, с. 559], «астма-
тические паузы» (Mademoiselle) (с. 570). Хотя животные, герои и рассказчик 
чувствуют по-разному, они способны понять друг друга: Бокс Первый тоже 
вспоминает – «устлан изнутри сновидениями о запахах прошлого» (с. 559); 
кот Амалии Осиповны обладает чувством стихотворного ритма – «он стал ла-
кать, соблюдая дактилический ритм» [Набоков, 2002, с. 597].

Общение осмысляется как форма преодоления неполного восприятия 
с помощью внимания, направленного на собеседника как на автономного 
субъекта перцепции. Так, в «[Памяти А. О. Фондаминской]» как коммуника-
тивная неудача оцениваются не столько ошибки в переводах Амалии Федо-
ровны, сколько несовпадение перцептивных регистров рассказчика и герои-
ни: «я много в квартире курил, не знал, что прокуренный воздух ей вреден» 
(с. 598). Полное совпадение точек зрения в процессе общения и понимания 
невозможно. Однако такое слияние доступно в вымышленном пространстве, 
где и внимание, и расфокусировка являются повествовательными приемами.

Выводы

Формой осмысления уникальности разных кругозоров, времен (буду-
щего, настоящего, прошлого), культур, является трансформация дискурса 
(совмещение критики и мемуаров, мемуаров и художественного текста 
и т. д.), языка (попытки точного перевода и письма на французском языке) 
и точки зрения. В условиях временной, языковой, пространственной дис-
танции общение автономных наблюдателей требует высокой восприимчи-
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вости. Понимание между субъектами разных точек зрения обеспечивается 
общим сенсорным опытом или близкими стратегиями перцепции. 

Дискурсивная неоднородность рассмотренных текстов связана 
с сюжетом о смене идентичности наблюдателя как художника, кри-
тика и собеседника/читателя. Определяя статус чужого творчества 
в мировой литературе, рассказчик, как и всеведущий повествователь, 
способен перенимать точки зрения других героев-писателей. В критике 
и мемуарах рассказчик оценивает не столько статус писателя в зарубеж-
ной или русской литературе, сколько роль литературной памяти в соб-
ственном или чужом творчестве. 

Анализ перцептивной образности позволил выделить общие и диф-
ференциальные черты каждого типа дискурса. 

В разных дискурсах перцептивные образы имеют схожие функции 
в силу того, что в мемуары и критику включены элементы художествен-
ного дискурса. Сенсорная образность 1) участвует в организации худо-
жественного времени и пространства и является формой их осмысле-
ния; 2) имеет метаописательное значение; 3) характеризует стратегии 
обращения к чужой сенсорике. 

Ситуации чтения, воспоминания и творчества связаны с разными 
перцептивными режимами:

1. В мемуарном дискурсе дискретность и синтетичность восприя-
тия характеризуют ситуацию воспоминания, когда вспоминаются дета-
ли, а главное упускается. В чужом творчестве совмещение ощущений 
разных модусов либо высвечивает художественную недальнозоркость 
писателя, либо является специфическим приемом для передачи чужой 
точки зрения (лирика Ходасевича, в собственном творчестве – «При-
глашение на казнь»). Мемуаристу опыт восприятия трудно артикулиро-
вать из-за «слепых пятен» памяти, плохому писателю – из-за отсутствия 
художественной чувствительности и языкового чутья.

2. В критике талант писателя зависит от его способности преодоле-
вать чувственную депривацию. В мемуарном дискурсе процесс, обрат-
ный депривации (восполнение «слепых пятен»), осмысляется как фор-
ма художественного творчества.

3. Позиция наблюдателя, его сближение/дистанцирование по отно-
шению к объекту восприятия варьируются в зависимости от дискурса. 
В мемуарных текстах рассказчику свойственно пристальное наблюде-
ние: подчеркивается недостоверность перцепции, наблюдатель обраща-
ется к чужой оптике для восполнения «слепых пятен». В критике по-
зиция наблюдателя близка к всеведению, но его сенсорика отличается 
дискретностью: перцептивный образ может использоваться для оценки 
чужого творчества.

Смена противопоставленных перцептивных режимов характерна 
для художественного дискурса, черты которого присутствуют во всех рассмо-
тренных текстах. Вымысел осмысляется как эстетическая и познавательная 
активность, направленная на понимание автономного субъекта восприятия. 
Особенностью художественного дискурса является создание уникального 
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мира с точки зрения другого наблюдателя. Такая форма создания художе-
ственного мира в разных дискурсах позволяет конструировать сюжет о смене 
идентичности рассказчика: собственный или чужой вымысел оказывается не-
отъемлемой частью памяти художника. 

Примечания

1Написан французском языке. статье приводится переводе Т. Зем-
цовой [Набоков, 2004].

2 статусе рассказа творчестве Набокова см. [Cornwell, 2005, с. 154–
156]. рамках данного исследования анализируется русская версия рассказа

авторском переводе, вошедшая автобиографический роман «Другие берега» 
(1954 г.) [Набоков, 2015, с. 739].

3 Здесь далее эссе, некрологи рассказ В. Набокова цитируются при-
веденным библиографическом списке источникам.

4 Заглавие эссе отсылает к стихотворению В. А. Жуковского «Ночной 
смотр», где Наполеон производит смотр мертвецов.

5 Во французском тексте «тройственный образ» пунктуационно не выде-
ляется, но раскрывается вымышленная природа Mademoiselle [Cornwell, 2005, 
155 p.].
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