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Удостоенный Гонкуровской 
премии автобиографический 
роман М.  Дюрас «Любовник» 
(«L’Amant», 1984) невероятно бо-
гат в  отношении языковых и  сти-
листических экспериментов, по-
буждающих к  различным интер-
претациям. Одной из  дискусси-
онных проблем романа является 
смена повествовательной стра-
тегии: в  разных частях текста до-
минирующий тип повествования 
от первого лица резко уступает ме-
сто рассказу о себе в третьем лице. 

В зарубежных исследованиях, 
посвященных творчеству Дюрас, 
интерпретации данной особенно-
сти романа выглядят неоднознач-
но. Большинство критиков указы-
вают на то, что местоимение «elle» 
свидетельствует о  невозможности 
самоидентификации и  заставляет 
сомневаться в  подлинности авто-
биографии: «Это текст, который 
сам себя опровергает» [Miralaei, 
2009, p. 76]. Часть исследователей 
утверждает, что отстраненная по-
зиция автора по отношению к себе 
выражает отчужденность, прежде 
всего – в  семейных отношениях. 
Например, А. Солер Перес пишет, 
что семья в романе «представляет 
собой подавляющий проявления 
самости источник разрушения, 
от  которого лучше отдалиться» 
[Soler Pérez, 1992, p. 125]. В других 
работах письмо в третьем лице, на-
против, представлено как попытка 
трансгрессии: через рассказ о соб-
ственном любовном опыте «дочь 
пытается познать мать» [Van de 
Biezenbos, 1995, p. 38]. На  наш 
взгляд, этот прием сам по  себе 
нуждается в  комплексном толко-
вании, раскрывающем потенциал 
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формы личного местоимения в романных автобиографиях и в творче-
стве Дюрас.

Подчеркнем, что местоимение третьего лица в автобиографическом 
тексте всегда акцентирует осознанное дистанцирование автора от пер-
сонажа. Ф. Лежён замечает, что в  таком случае персонаж «отделяется 
от рассказчика дистанцией самой истории, взглядом Бога, так сказать, 
вечностью: таким способом в рассказ вводится трансцендентность, ко-
торая дает рассказчику возможность себя идентифицировать» [Lejeune, 
1975, p. 16]. 

В романе Дюрас такая стратегия тесно связана с проблемой памяти 
и  визуализацией опыта. Самоописание часто представлено как иссле-
дование внешних черт: «В пятнадцать лет на моем лице была написана 
чувственность, хотя я еще не знала наслаждений плоти. Это выражение 
лица ни от  кого нельзя было скрыть» [Дюрас, 2007, с. 15]. Исчезнове-
ние местоимения «je» также подчеркивает визуальность автопортрета: 
«Девочку в фетровой шляпе освещают солнечные блики, играющие на по-
верхности мутной воды, она стоит одна на палубе, облокотясь о перила. 
От ее мужской шляпы словно падает розовый отсвет на все вокруг» [Там 
же, с. 25]. 

Одновременно с  этим К. Вьолле пишет о  том, что использование 
местоимения третьего лица в  повествованиях о  детстве может быть 
следствием сознательного нежелания самоидентификации с ребенком. 
Причиной этому может служить глобальность изменений в  личности 
автора, болезненность определенных переживаний, стыд и  т.д. Само-
дистанцирование как авторское решение говорит о стремлении подчер-
кнуть разрыв: «„Я“ взрослого больше не совпадает с „я“ ребенка, которое 
дистанция превращает в „она“» [Viollet, 1985, p. 202].

Заметим, что «Любовник» не был первым автобиографическим 
опытом Дюрас: до  него вышел роман «Плотина против Тихого оке-
ана» («Un barrage contre le Pacifique», 1950), пьеса «Кинотеатр Эдем» 
(«L’Éden Cinéma», 1977). «Любовник» ознаменовал собой «вторжение 
личного „я“ в литературные труды Дюрас» [Denès, 1997, p. 19]: именно 
здесь автор впервые открыто использовал местоимение первого лица 
по отношению к себе, роман был первой попыткой максимально откро-
венного рассказа о своей биографии. 

Однако откровенное письмо стало не столько самообнажением, 
сколько демонстрацией противоречивости отношений – с матерью, бра-
тьями, с самой собой: «Я уже писала в книгах о моем детстве, но почему-
то не могу вспомнить, о чем умолчала, о чем рассказала: кажется, я пи-
сала о том, как мы все любили мать, но не помню, говорила ли я, как мы 
ненавидели ее, как мы все любили друг друга, и эта история – о разруше-
нии и смерти, – история нашей семьи, где живы и любовь и ненависть» 
[Дюрас, 2007, с. 29]. 

Детство – это эпоха, отмеченная разного рода эмоциональными 
травмами: бедностью и  переживанием стыда, отчуждением от  матери, 
потрясением от потери младшего брата Поля. Автор признается, что по-
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сле его гибели и окончательного распада семьи оправиться она так и не 
смогла: «Мне так и  не удалось превозмочь ужас, который вдруг обуял 
меня» [Там же, с. 31]. Травматичность и противоречивость собственных 
переживаний приводит к  потере себя, нежеланию заново проживать 
свое детство и отказу от попыток понять его. Часть жизни остается по-
зади, превращаясь в обезличенное «elle». 

Невозможностью эмоциональной идентификации может объяс-
няться и  предпочтение в  пользу воспроизведения визуальных картин. 
Личная история представляет собой лишь визуальные фантазии, смысл 
которых остается недостижимым: «Эти одержимые дети так и стоят 
у меня перед глазами, но я не могу приблизиться к тайне» [Там же, с. 29]. 

Сложность переживаний и  эмоциональная отчужденность ставит 
под вопрос и саму возможность говорить о любви: «Я всю жизнь дума-
ла, что пишу, но не писала, думала, что люблю, но не любила, всю свою 
жизнь я только ждала перед закрытой дверью» [Там же]. Это объясняет 
отстраненную позицию при описании переживания любви, в эпизодах, 
связанных с китайцем. Любовь показывается лишь как призрачная воз-
можность, которую нельзя уверенно приписать своему «я»: «Она уже 
не была уверена в том, что не любила его, может, она и сама не знала 
об этой любви, любовь ушла, как вода в песок, и это открылось ей только 
сейчас, в ту минуту, когда зазвучала музыка посреди безбрежного моря. 
Так же потом ей открылось бессмертие младшего брата посреди без-
брежной смерти» [Там же, с. 109]. 

Невозможность понять смысл собственных переживаний приводит 
к  ощущению полной невыразимости «я», невосстановимости личной 
истории. Примечательно, что в  третьем лице подается сцена близости 
с любовником, ключевая как с точки зрения трансформации «я», так и с 
точки зрения сюжета романа: «Все началось задолго до того, как он ре-
шился заговорить с белой девочкой, стоявшей у перил парома; началось, 
когда он вышел из автомобиля и сделал первый шаг к ней. Она знала – 
уже тогда знала, что ему страшно. <…> Она – дочь и сестренка – будет 
теперь связана только со своим первым мужчиной, подвернувшимся ей 
на пароме» [Дюрас, 2007, с. 38]. Центральное экзистенциальное пережи-
вание, прохождение через порог автор описывает отстраненно. 

Выбор местоимения третьего лица прорисовывает пустоту в тексте: 
такое письмо не только отчуждает автора от наиболее значимых в эмо-
циональном отношении событий собственной биографии, но и застав-
ляет усомниться в цельности всей истории. Адекватное понимание сво-
его «я», как и воспроизведение структуры собственной жизни остается 
недостижимым: «Истории моей жизни нет. Ее не существует. Никогда 
не было исходной точки. Нет и жизненного пути, четко прочерченной ли-
нии. Только обширные пространства, и хочется, чтобы все поверили, буд-
то там кто-то есть, но это неправда, там нет никого» [Там же, с. 14].

При этом заметим, что использование в автобиографическом тексте 
иных местоимений, помимо «я», говорит о рефлексивной диалогично-
сти самопознания. Лежён утверждал, что через автобиографическое вы-
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сказывание могут выражать себя различные инстанции, составляющие 
«закулисье первого лица» [Lejeune, 1980]. Избегая употребления «я», 
автор превращает себя в объект, приглашает иных свидетелей, в сужде-
ниях которых отражается и преломляется история его личности.

Для Дюрас визуализация идентичности связана с опорой на взгля-
ды «других», которым передоверяется познание идентичности: «Пока 
ничего не ясно, но в  моем образе уже есть все, чему суждено сбыться, 
я  вижу это по  глазам людей, в  их глазах – моя судьба» [Дюрас, 2007, 
с.  25]. Вставая на  точку зрения китайского любовника, Дюрас фикси-
рует увиденный им образ белой девочки, прорисовывающий расовый 
подтекст истории: «Все началось задолго до того, как он решился загово-
рить с белой девочкой, стоявшей у перил парома; началось, когда он вы-
шел из автомобиля и сделал первый шаг к ней» [Там же, с. 38]. Это вводит 
в историю иную культурную идентичность. Акцент на цвет кожи пока-
зывает чужеродность француженки на азиатском пароме, подчеркивает 
несовместимость двух культур, потребовавшую преодоления от  обеих 
сторон.

Воображая стороннюю точку зрения, автор размышляет о том, ка-
кую роль ее судьба могла сыграть в чужих биографиях. Выстраивание 
жизни любовника после женитьбы на китаянке является проекцией, по-
могающей понять «другого», и вместе с тем демонстрирующей, что все 
следы собственного «я» не могут быть поняты до конца: «Быть может, 
она знала о существовании белой девушки. У нее были служанки — уро-
женки Шадека, они все знали и, наверное, рассказали ей. Она не могла не 
видеть, как ему тяжело <…> Но белая девушка так никогда и не узнала 
об этом» [Дюрас, 2007, с. 110–111]. 

Наконец, абстрактное «elle», возникающее в тексте, относится уже 
не только к автору текста, оно «сопоставимо с множеством потенциаль-
ных референтов местоимения третьего лица» [Bouthors-Paillart, 2002, p. 
63]. Данная форма драматизирует попытку интерсубъективной комму-
никации посредством автобиографического письма. Несомненно, что 
в собственном детском «я» специфически преломляется судьба матери: 
«Наслаждение окутывает ее. Словно безбрежное, ни с чем не сравнимое 
море. <…> Внезапно через комнату проходит призрак женщины в  за-
штопанных чулках. Я наконец вижу ее девочкой <…>  Мать никогда не 
знала наслаждения» [Дюрас, 2007, с. 41]. В этом сопоставлении видится 
стремление «присвоить» чужой опыт через письмо, преодолеть отчуж-
денность в отношениях с матерью через вбирание в себя ее детства. 

Рассматривая фотографию сына, автор обнаруживает в  нем соб-
ственные черты: «Я нашла фотографию моего сына, ему двадцать лет, 
он снят в Калифорнии с Эрикой и Элизабет Леннард, своими приятель-
ницами. Он жутко тощий, как и я тогда. <…> Юноша со снимка больше 
всего похож на ту девочку на пароме, которую так никто и не сфото-
графировал» [Там же, с. 19]. Таким образом, «я» потенциально способ-
но продолжиться в  «другом», преодолеть ограниченность временным 
пределом. Это подчеркивает множественность «я», невозможность 
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его описания как монолитного субъекта. Такая позиция созвучна идее 
М. Бланшо: «Самое личное в нас не может храниться как тайна, принад-
лежащая кому-то одному, поскольку она разрушает границы личности 
и жаждет быть разделенной, более того, утвердиться в качестве разде-
ленной» [Бланшо, 1998, с. 31].

Вместе с  тем «пустота» в  автобиографическом тексте, возникаю-
щая в связи с отказом от местоимения «я», в перспективе рецептивной 
эстетики может связываться с  активизацией роли читателя, которому 
необходимо собственными силами заполнить ее, достроить текст. С точ-
ки зрения В. Изера нарушение ожидаемой упорядоченности формирует 
свободное место в тексте (Leerstelle), открытое для заполнения индиви-
дуальным содержанием [Iser, 1994]. 

Внезапный отказ от «я» в глазах читателя нарушает «автобиогра-
фический пакт», подталкивает читателя к  тому, чтобы воспринимать 
указывающие на автора местоимения «я» и «он» в пределах одного про-
изведения как противоречие. В связи с этим возникновение местоиме-
ния третьего лица подчас прочитывается как открытое указание на вы-
мышленные фрагменты, степень референциальности текста остается 
неуточненной. 

Р. Макгилл, рассуждающий в  своей книге о  специфике коммуни-
кации между автором и читателем автобиографического текста, опреде-
ляет такой тип отношений, как «близость с отсутствующим автором». 
Читатель автобиографической литературы стремится приблизиться 
к пониманию личности автора через чтение его текстов, отыскивая в них 
биографический компонент. Однако автор намеренно отказывается 
от  подтверждения достоверности текста, тем самым препятствуя био-
графическому прочтению своих работ и вовлекая читателя в игру. 

Макгилл показывает, что возможным выходом из  ситуации не-
определенности является отказ от  стремления установить подлин-
ность автобиографической истории в пользу эмпатии, поиска отраже-
ния в тексте собственного опыта: читатель надеется отыскать в романе 
автора, «но ему скорее следовало бы искать там себя» [McGill, 2013, 
p. 62]. Таким образом, референтом местоимения третьего лица в рома-
не Дюрас является и потенциальный реципиент текста. Авторское «я», 
превращенное в «она» реализуется как бесконечно достраиваемый чи-
тательский проект.

Можно прийти к  заключению, что повествование в  третьем лице 
в  автобиографическом романе М. Дюрас обладает разнообразными 
функциями. Дистанцирование позволяет автору исследовать собствен-
ный визуальный портрет, а также является средством психологического 
отстранения. Отказ от употребления местоимения первого лица акцен-
тирует невозможность внятного описания эмоциональной жизни про-
шлого «я», отсутствие уверенности в возможности реконструкции лич-
ного опыта и подлинной идентичности. Кроме того, местоимение «elle» 
обезличивает автобиографию, указывая на нарушение автобиографиче-
ского пакта Лежёна. Оно соотносимо не только с автором текста, но и с 
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индивидуальностями «других»: его использование в романе предпола-
гает интерсубъективный диалог, подчеркивает множественность «я». 
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Natalya S. Shurinova (Rostov-on-Don, Russian Federation)
Narration Features in the Novel “The Lover” by M. Duras
The  article researches the  alternation of the  types of narrative from 

the  first and third person in  the autobiographical novel “The Lover” by 
M.Duras. Taking into account various effects associated with the  author’s 
refusal of the autobiographical text from using the pronoun “I” in relation to 
himself, we demonstrate various semantic nuances of the novel by M. Duras. 
The  study shows that the  narration in  the third person is  connected with 
the visual reconstruction of the author’s portrait. In addition, it is a means 
of psychological exclusion. The author avoids direct self-identification with 
the  character of the  novel at  the time of describing the  key experiences, 
this accentuates the  contradictory feelings, testifies to the  unknowability 
of the  past “I” and the  impossibility of reconstructing personal history. 
In addition, the distance established by refusing the pronoun “I” makes self-
knowledge dialogical: the  author shows points of view reflecting her own 
image. The simultaneous use in the novel of the pronouns “je” and “elle” creates 
in the text a contradiction, pushing the boundaries of the “I”. The personal 
experience of the author turns out to be correlated with the experience of 
“other”, including the potential reader of the text.

Key words: Duras, “The Lover”, autofication, narrative strategy, self-
portrait, trauma, multiple “I”.
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