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Аннотация. Анализируется тема Великой Отечественной войны в повести «Ласточка-

звездочка» В. Н. Сёмина. Показано, что эта тема раскрывается в динамике, по принципу града-
ции. В начале повести война и ее первые последствия представляются и осмысляются главным 
героем как что-то непонятное, неизвестное, не очень страшное, в центральной и финальной ча-
стях произведения разворачивается картина войны как ужасной разрушительной силы и «все-
ядной смерти». Образ врага также раскрывается по принципу градации: от восприятия фаши-
стов как «возможно сумасшедших» и попыток найти объяснение их бесчеловечности к полной 
демонизации врага. Ключевым приемом повести является типичная для произведений о войне 
оппозиция свой — чужой, отражающаяся не только в противопоставлении советских солдат и 
захватчиков, но и в образах чужих, предателей среди своих. Сквозным в повести выступает мо-
тив надежды, тесно связанный с образом родного дома. Существенным для понимания темы 
войны в повести становится образ-символ «ласточки-звездочки», который объединяет мир дет-
ских мечтаний и жестокой реальности, земли и неба, фронта и тыла. 
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Abstract. The article analyzes the theme of war in V. N. Semin’s novella “The Swallow-Star”. It 

is shown that the` theme of war is revealed gradually, its development is presented according to the 
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principle of ascending gradation. At the beginning of the story, the war and its initial consequences are 
presented and interpreted by the protagonist as something incomprehensible, unknown, and not very 
scary. In the central and final parts of the novel, a full-blown picture of war as a terrible destructive force 
and “omnivorous death” unfolds. The image of the enemy is also revealed according to the principle of 
ascending gradation: from the perception of the Nazis as “possibly crazy” and attempts to find explana-
tions for their inhumanity to the complete demonization of the enemy. The key technique of the story is 
the opposition “friend or foe”, which is typical for works about war and is reflected not only in the con-
trast between Soviet soldiers and the invaders, but also in the images of “foes” and traitors among 
“friends”. The motif of hope, which is closely associated with the image of one’s home, runs throughout 
the story. 

Key words: V.N. Semin, theme of war, image of the enemy, opposition “friend or foe”, motive 
of hope, image of home, image-symbol of the “Swallow-Star” 
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Введение 

Творчество ростовского писателя Виталия Николаевича Сёмина (1927–
1978) во многом автобиографично: в основе его произведений лежат личные 
впечатления о пережитых трагедиях войны, оккупации, потере близких, рабо-
те в фашистских лагерях в качестве остарбайтера [Шкловский, 2000]. Цен-
тральным в его творческом наследии является роман «Нагрудный знак 
„OST“», привлекший внимание разных критиков [Бочаров, 1976; Дедков, 
1977; Лавлинский, 1979; Янская, 1977]. Современных литературоведческих 
трудов, посвященных творчеству В. Н. Сёмина, мы не обнаружили.  

Материалом нашего исследования послужило менее известное произве-
дение В. Н. Сёмина — его автобиографическая повесть «Ласточка-звездочка», 
о которой также встречаются немногочисленные упоминания в советской 
критике [Малюгин, 1962; Кузнецова, 1964; Рихтер, 1966]. Повесть посвящена 
началу Великой Отечественной войны (июнь — декабрь 1941 г.), в ней расска-
зывается о судьбах ростовских подростков, переживших оккупацию города. В 
произведении практически отсутствуют батальные сцены и картины фронто-
вого быта — война предстает одновременно как историческое событие и фон 
действия и как активная разрушающая сила, меняющая жизнь героев, лома-
ющая их привычную картину мира, представления о человечности и безопас-
ности, отнимающая дом, детство, близких людей и угрожающая жизни.  

Исследование и его результаты 

Действие повести начинается с упоминания радостного события главно-
го героя — Сергея Рязанова: «День рождения Сергей отмечал в четверг, а в 
воскресенье, двадцать второго июня тысяча девятьсот сорок первого года, он 
вместе с родителями собирался к отцовой сестре на традиционный воскрес-
ный обед» [Сёмин, 1977, с. 10]. Впервые главный герой узнает о начале войны 
от случайного прохожего по дороге к родственникам: «Чего ждешь? — враж-
дебно и презрительно сказал Сергею парень лет шестнадцати, — широченные 
брюки напущены на смятые в гармошку сапоги. — Не слышал, что ли? Война! 
Садись на свои колеса и жми!» [Сёмин, 1977, с. 15].  

Известие о начале войны всколыхнуло героев повести, психологическое 
состояние которых передается автором при помощи разных художественных 
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деталей. Диалог Сергея с двоюродным братом, завершающийся протяжным 
«Э-э!» последнего, подчеркивает ошеломленность, подвешенность героев. Ко-
гда Сергей приходит к тетке, он обнаруживает, что в доме «все было как 
обычно — диван, обеденный стол, Женина книжная полка» [Сёмин, 1977, 
с. 16], однако мать и тетка с Ефимом «необыкновенно возбуждены» [Сёмин, 
1977, с. 16]. Александр Игоревич, отец Сергея, «шагал от стены к стене и без 
мотива, но напористо напевал: „Шумел-горел пожар московский, дым ра-
асстилался по реке“…» [Сёмин, 1977, с. 16].  

Итак, первая реакция центральных героев повести, эпизодических пер-
сонажей и всего города на это ужасное известие — недооценивание масштаб-
ности угрозы. Восприятие главным героем войны не лишено в некоторой сте-
пени и подросткового романтизма — она осмысляется как «большое событие», 
но не катастрофа: «война в тот день не очень испугала Сергея (и даже, страш-
но сказать, обрадовала!)» [Сёмин, 1977, с. 17]. Он не представляет, насколько 
все серьезно, и уверен в скором разрешении конфликта и легкой победе: «он 
<…> свято верил, что уж если завтра война, если завтра в поход, то плохо при-
дется кому угодно, только не нам» [Сёмин, 1977, с. 17]. В первые дни войны 
Сергей, его ближайшее окружение и весь город находятся в напряженном 
ожидании, которое реализуется в повести в виде мотива веры в скорую победу 
и торжество справедливости, надежды на спасение — на жесткий разгром вра-
га, сильный ответный удар по нему: «вот-вот <…> наши войска перегруппи-
руются и начнут по-настоящему бить фашистов» [Сёмин, 1977, с. 17].  

Однако реальность оказывается иной: сводки в последних новостях все 
«больше разочаровывали» [Сёмин, 1977, с. 17], и вопреки общей уверенности 
в ответном ударе по фашистам «немцы прилетели, и никто их не сбил» [Сё-
мин, 1977, с. 19]. Писатель создает картину первых разрушений, нанесенных 
врагом: «Бомбы взорвались <…> в центре гуляющей толпы, и город, который 
лежал за много сотен километров и от границы, и от фронта, понес первые по-
тери. Эти потери были так неожиданно, так ошеломляюще велики» [Сёмин, 
1977, с. 19]. Это еще не непосредственная встреча героев повести с войной, это 
будто бы ее отголоски, воспринимаемые героями как что-то отстраненное, не-
реальное, как известие о далеком страшном событии: «На площади уже все 
было тщательно прибрано, подметено, присыпано никем не затоптанным пес-
ком, и мальчишки еще не смогли услышать голос войны. Они и не были гото-
вы к этому» [Сёмин, 1977, с. 20]. До этого Сергей и жители города «еще не 
очень верили в войну», а после удара по толпе война перестает осмысляться 
«далеким фронтом» и превращается в угрозу для мирных людей. 

Столкновение недавно мирной жизни с жестокостью врага подчеркива-
ется при помощи контраста в описании обычного летнего дня и налета врага в 
самый центр города, жителей, гуляющих и мирно идущих по своим делам и в 
секунду убитых от разрыва бомбы. Примечательна деталь, соотносящая цен-
тральную городскую улицу с чем-то торжественным, масштабным, празднич-
ным, которая также контрастирует с гибелью людей: «На главной улице горо-
да, которой обилие военной формы пока придавало лишь подтянуто-бравый, 
призывно-походный вид, на центральной площади Ленина было тесно от 
празднично одетых людей» [Сёмин, 1977, с. 19–20]. Но и в этот жуткий мо-
мент многие, в том числе и Сергей с друзьями, все еще не осмысляют полноты 
опасности: «Беда еще по-настоящему не заговорила с ними своим языком» 
[Сёмин, 1977, с. 20]. Однако в повести подчеркивается, что именно в ту мину-
ту главный герой впервые ощущает, насколько все уязвимы, как жизнь хрупка 
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и эфемерна: «Потрясло лишь ощущение хрупкости жизни, ее незащищенно-
сти перед темной и жестокой силой» [Сёмин, 1977, с. 20]. 

Следующий этап вхождения войны в жизнь главного героя также еще не 
представляет собой встречу с истинным ее лицом во всей полноте — снова это 
отголосок войны, она все еще будто бы далеко от героя: «Ночью Сергея разбу-
дила мать: — Вставай, Сережик. Там что-то страшное делается» [Сёмин, 1977, 
с. 20]. Восприятие происходящего представлено на уровне ощущений героя: 
«Сергей вскочил и почувствовал, как в комнате тяжело сдвинулся воздух <…> 
Воздух сдвинулся всей массой, упруго надавил на стены и медленно отхлынул 
назад. Потом воздушный прилив повторился, и где-то далеко дважды глухо 
ударило» [Сёмин, 1977, с. 20]. Война продолжает казаться чем-то далеким, 
неконкретным, но ее присутствие в воздухе, постепенное проникновение в 
пространство мирной жизни все очевиднее.  

Однако последствия ночной атаки — очередные разрушения, которые на 
этот раз коснулись другого района города, Железнодорожного, — показывают, 
что война не что-то абстрактное, действия врага губительны, он уничтожает 
целые мирные кварталы: «Ужасали податливо и безжизненно свисавшие бал-
ки потолочного перекрытия верхнего этажа, безобразно изорванное железо 
крыши, продавленная, превращенная в кучу известковой и кирпичной трухи 
тяжелая стена» [Сёмин, 1977, с. 24]. После этого у Сергея усложняется пред-
ставление о войне — к осмыслению хрупкости жизни добавляются восприя-
тие органами чувств («кисловатый запах взорвавшегося тола, гари») и психо-
логическое «ощущение надрыва, который надо во что бы то ни стало преодо-
леть» [Сёмин, 1977, с. 24]. 

В повести показана картина постепенного, но упорного изменения жиз-
ни в первое время войны. Несмотря на то что «все в этот первый месяц было 
почти как до войны» [Сёмин, 1977, с. 24], перемены разительны. Постоянная 
бомбежка, налеты на город становятся новой реальностью, постепенно вытес-
няют довоенные порядки, город начинает жить по новым правилам: комен-
дантский час, карточки на продукты, занятия по противовоздушной и проти-
вохимической обороне вместо обычных школьных уроков. Дневное время все 
еще по-прежнему напоминает довоенный уклад, но ночью весь город погру-
жается в состояние тревожного ожидания очередной встречи с врагом, сопри-
косновения с войной: «С вечера в улицы города тишиной вплывала угроза, 
входила война, и дежурные в десятках дворов, на крышах домов чутко при-
слушивались к ней. С рассветом война уходила из города, отступала под 
напором будничной суеты, но улицы, сам асфальт долго хранили память о 
ночной тишине» [Сёмин, 1977, с. 22].  

Война влияет на жизнь каждого человека, каждой семьи: «Армия и вой-
на совсем по-новому измерили людей. Измерили и изменили» [Сёмин, 1977, 
с. 119]. Герои повести разлучаются со своими отцами, братьями, старшими 
товарищами, которых мобилизуют или которые сами уходят на фронт добро-
вольцами. Когда мобилизуют отца Сергея, отношения отца и сына меняются, 
они становятся ближе. Хотя письма отца с фронта окрашиваются дидактиче-
скими интонациями, Сергей уже так не раздражается от его советов, как 
раньше, а внимательно читает каждое письмо: «Сейчас Сергей видел — отец 
любит его» [Сёмин, 1977, с. 125]. Изменения в отношениях между отцом и 
сыном — важный этап взросления, перехода в новый статус: из простого под-
ростка Сергей превращается в опору для матери, теперь он защитник семьи. 
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Своеобразным водоразделом повествования является фрагмент отправ-
ки ребят на работу в колхоз для помощи в сборе урожая. Пребывание в колхо-
зе, находящемся далеко от города, отделяет героев — Сергея и его однокласс-
ников — от военных событий. Колхоз становится последним местом, где герои 
еще свободны от полновесного понимания, что такое война, они узнают о 
происходящем в городе только по отрывочным слухам. В структуре повество-
вания этот фрагмент, на наш взгляд, имеет особое значение: при его помощи 
автор будто бы уводит героев подальше от суровой реальности. Колхоз — это 
постоянная тяжелая физическая работа и пространство относительно мирное 
и безопасное: там кипит привычная жизнь — сбор урожая, дежурства по 
кухне, купание в реке, споры между мальчишками и т. д.  

И тем острее становится звучание темы войны в центральной части по-
вести, открывающейся возвращением Сергея из колхоза в родной город. Во 
время отсутствия героя в городе война полностью укореняется, становится 
привычным укладом жизни, полностью заменяет собой мирную реальность. 
Первая встреча Сергея с городом вызывает восторженные чувства: «Как по-
домашнему пахнет городской асфальт, когда ступаешь на него после долгой 
разлуки! Как прочен под ногами после степной пыли и грязи неудобный бу-
лыжник!» [Сёмин, 1977, с. 93]. Но ощущение прочности и нерушимости ока-
зывается ложным: «И вдруг Сергей наткнулся на яму. Яма была глубокой, 
словно ее долго и упорно рыли <…> Сергей первый раз в жизни видел такую 
яму и потому не сразу понял — воронка» [Сёмин, 1977, с. 94]. Герой убеждает-
ся, что его родной город, его дом стали другими. В сознании Сергея происхо-
дит переворот — он начинает видеть не привычный город, каким он был 
раньше, а город после постоянных налетов. Война материализуется: это не 
единичные случаи ударов, как было до отъезда Сергея, и тем более не какие-то 
слухи, война оставляет множество следов на улицах города — воронки, выби-
тые стекла, иссеченные стены.  

Война воспринимается главным героем посредством ощущений, чув-
ствования, на звуковом и одорическом уровнях. Она заполняет собой все про-
странство, отчего воздух будто бы становится тяжелее, душнее, лишается кис-
лорода. Во фрагменте возвращения в город герой наблюдает его безжизнен-
ность, «выключенность», пустоту, отмечает изменение воздуха, пропитанного 
ужасами войны и запахом разрывающихся бомб: «Улицу словно выключили. 
И вообще в городе было что-то выключено. В самом воздухе чего-то не хвата-
ло, кислорода, что ли? Во всяком случае, дышалось тут напряженно» [Сёмин, 
1977, с. 95].  

Кульминация этого эпизода, довершающая картину представлений Сер-
гея о военном разгроме в городе, — посещение им разрушенной школы. Когда 
герой доходит до нее, его надежда на целостность окончательно пропадает: 
«Вот и школа. Сергей толкнул калитку и обомлел. Весь двор, вплоть до сара-
ев, которые утром освещаются солнцем, был завален кирпичным мусором и 
щебнем» [Сёмин, 1977, с. 95]. Разрушение школы символично: это не просто 
поврежденное здание, а знак того, что война пришла в личную жизнь Сергея, в 
его детство, привычный порядок. Место, которое раньше означало стабиль-
ность, упорядоченность, пространство получения знаний и общения с друзья-
ми — «нормальность», также становится маркером войны. Герой узнает и не 
узнает школу: «Бомба разрушила школьную лестничную клетку. Каменные 
входные приступки были скрыты под обломками стены. Но сама лестница — 
чугунная широкая лестница — осталась цела» [Сёмин, 1977, с. 95]. Его охва-
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тывают чувства страха, одиночества, безысходности, «зыбкость и непроч-
ность» школьного пола [Сёмин, 1977, с. 96] коррелируют с ощущением хруп-
кости и уязвимости жизни. 

По дороге домой Сергей попадает под бомбежку — такое непосредствен-
ное видение и ощущение войны случается с героем впервые. Герой понимает 
безысходность ситуации и свою беспомощность — под ударами врага «Сергей, 
задохнувшись, понял — ему не убежать» [Сёмин, 1977, с. 98]. Примечательно, 
как точно передаются ощущения героя во время бомбежки – на психологиче-
ском уровне («Ожидание разрасталось так же быстро и тяжело, как росла 
напряженность бомбового воя» [Сёмин, 1977, с. 98]), на уровне зрительного и 
слухового восприятия («Но вначале он оглох и освободился от своего ожида-
ния. Он ослеп от вспышки, от грохота» [Сёмин, 1977, с. 99]), на уровне физи-
ческих ощущений («На Сергее ничего не осталось — ни одежды, ни кожи. Он 
утратил ощущение собственной тяжести» [Сёмин, 1977, с. 99], «…его сильно 
ударило, и на мгновение он потерял сознание» [Сёмин, 1977, с. 99]). 

По возвращении Сергея в город становится понятно, что картина войны 
полностью заменяет собой мирную жизнь. Узнает герой о новом распорядке 
дня жителей: «Бомбит с утра до вечера. Вот на обед себе только перерыв 
устраивает. Да еще с четырех до шести утра тихо. Спят, наверно» [Сёмин, 
1977, с. 97]. С ужасом Сергей выслушивает о пожарах и разрушении множе-
ства городских зданий — мирных объектов, таких основательных, монумен-
тальных, привычных. Увиденное своими глазами и узнанное от товарищей и 
незнакомых людей окончательно ломают довоенную картину мира Сергея. 
Герой убеждается, что в каждом звуке, запахе, ощущении, в каждом булыжни-
ке на тротуаре и воздухе присутствует война, родной город становится чужим: 
«По стенам комнаты <…> проползали отсветы автомобильных фар. Это были 
отсветы немецких автомобильных фар. Иногда под окнами гулко отпечатыва-
лись на асфальте чьи-то твердые шаги. Это были шаги немцев. И если на ули-
це звучала чья-то речь, то это тоже была немецкая речь» [Сёмин, 1977, с. 155]. 

Самый яркий эпизод, иллюстрирующий фронтовой статус города, — 
фрагмент, где Сергей с товарищами становятся непосредственными участни-
ками боя с врагом. Это единственная сцена в произведении с описанием непо-
средственно битвы с фашистами. Но примечательно здесь не то, что мальчиш-
ки — герои повести оказываются вместе с солдатами на поле боя, а их потря-
сение от впервые в жизни увиденной гибели человека. Один из красноармей-
цев, Сиротин, задорный, дерзкий, острый на язык — именно он начинает диа-
лог с мальчишками и буквально «подбивает» их к бою — опрометчиво, не 
слушая товарищей, бежит в сторону врага: «И тут Сиротин упал. Он был убит. 
Сергей никогда еще не видел, как падают убитые, но тут было ясно — Сиротин 
убит» [Сёмин, 1977, с. 132]. Сергей впервые видит и осознает, как мгновенна 
может быть смерть, какова ее физиология, какой след она оставляет, как мо-
гильные тени ложатся на лицо погибшего человека. Его поражают «стеклянно 
неподвижный глаз» Сиротина [Сёмин, 1977, с. 132], а также само присутствие 
смерти и ее власть над живыми: «Сергей видел, как мгновенно — нет, не посе-
рело, а именно утратило жизненный цвет лицо Сиротина. Сергей видел, как 
заострилось и посерело лицо пожилого бойца, подумавшего, что это он сгла-
зил Сиротина. Как будто пожилой солдат на время принял и почувствовал 
чужую смерть» [Сёмин, 1977, с. 132].  

Таким образом, развитие темы войны в произведении ступенчато и 
представлено по принципу градации: от первого упоминания и реакции героев 
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(непонимание, недоумение) до полного укоренения войны в городе и станов-
ления ее нормой жизни и непосредственного попадания главного героя в 
центр военных событий — бомбежка, бой с врагом.  

Ключевой образ в структуре темы войны в повести — это образ врага-
захватчика, а ведущим приемом включения этого образа в текст повести, как и 
в подавляющем большинстве произведений о войне, служит оппозиция 
свой — чужой. В военное время это ощущается наиболее остро: «В условиях 
боевых действий образ врага формируется по традиционной схеме, в основе 
которой лежит противопоставление своих „позитивных“ ценностей чужим 
„отрицательным“» [Салчинкина, 2018, с. 25]. Впервые рассуждения о готовно-
сти жестоко биться с врагом автор вкладывает в уста Александра Игоревича, 
отца Сергея, который «воевал в первую империалистическую»: «Но, уверяю 
вас, враг скоро будет каяться! Жестоко будет каяться! Он почувствует силу 
нашего оружия!» [Сёмин, 1977, с. 16–17]. В его словах отчетливо звучит 
убежденность в силе советских солдат, уверенность в будущей победе и ско-
ром поражении врага. Уверенная мысль о готовности наших, их силе и воз-
можности ударить по фашистам отчетливо звучит в разговорах мальчишек во 
дворе: «„А если немцы прилетят, наши их собьют?“ На такой вопрос даже от-
вечать было неприлично. Тольке давали увесистый подзатыльник. — Спра-
шиваешь, дурак! — говорили ему» [Сёмин, 1977, с. 19]. 

Однако в повести отражаются не только бравый настрой и безоговороч-
ная вера в победу, но и сомнения в благополучном исходе из-за первых неудач 
советской армии, недоверие к пропаганде. Неуверенность в силах советской 
армии и ее возможности разгромить врага появляются и у Сергея. В разговоре 
с отцом, который с первого же дня войны ни капли не сомневается в предсто-
ящей победе, Сергей выдает: «Будет и на нашей улице праздник. Победа будет 
за нами! — А города за вами, — неожиданно для себя брякнул Сергей. — Не 
понимаю? — нахмурился отец» [Сёмин, 1977, с. 25]. В этом эпизоде оппозиция 
свой — чужой получает особое выражение: враги — это не только немецко-
фашистские захватчики, но и те из своих, кто дискредитирует советские силы, 
защитников Родины, сеет недоверие и панику: «Этих всех, — задохнулся отец, 
— их надо… Это враги! <…> Они хотят, чтобы сюда пришли фашисты!.. А ты 
бессмысленно повторяешь…» [Сёмин, 1977, с. 26]. Слова Сергея ранят отца, 
горячего патриота, который воспринимает их как оскорбление и предатель-
ство, его реакция подчеркивается автором при помощи портретной характе-
ристики: «Александр Игоревич даже остановился. Губы его побледнели» [Сё-
мин, 1977, с. 26], описания внутреннего состояния героя: «в отце поднимается 
ярость» [Сёмин, 1977, с. 26].  

Но не только случайные люди в очередях выражают подобные настрое-
ния, как артистка, поселившаяся с мужем-прокурором в одной из опустевших 
квартир дома Сергея: «Я бывшая артистка его императорского величества 
Большого театра. Немцы — культурная нация, мы с мужем сумеем им дока-
зать, что мы порядочные люди» [Сёмин, 1977, с. 36]. Слова этой героини зву-
чат оскорбительно и унизительно, совершенно лишают ее чувства собственно-
го достоинства, готовность пресмыкаться перед врагами и что-то им доказы-
вать (как будто бы это не они напали, а наоборот), несомненно, указывает, что 
артистка — чужая среди своих, даже внешний вид, манерность подчеркивают 
это, контрастируя с мрачными военными буднями: «По асфальту неожиданно 
в этой дворовой тишине жеманно и кокетливо зацокали дамские каблуки <…> 
мимо спортивной площадки шла женщина в темном костюме, в шляпке с вуа-
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леткой» [Сёмин, 1977, с. 36]. Отчасти чужим среди своих является и Гришка 
Кудюков, подросток, который «ежеминутно мог сделать что-то такое, что воз-
мутило бы нормальный ход событий» [Сёмин, 1977, с. 26]. В колхозе он не ра-
ботает, а только издевается над более слабыми товарищами, по ночам с прия-
телями лазит по дворам и ворует урожай. Но особенно явно его гнусная сущ-
ность проявляется в финальной части повести, когда, встретившись с еврей-
ским мальчиком Эдиком Камерштейном, родные которого были расстреляны 
гитлеровцами, Гришка заявляет: «“А я слышал, вас всех расстреляли”. Громко 
говорит — люди оглядываются. Тейка стал выбираться из толпы — Гришка за 
ним: “Не бойся, я тебя не выдам”» [Сёмин, 1977, с. 155]. 

Сам образ врага вырисовывается в повести не сразу. Поначалу он не 
приобретает конкретных черт, фигурирует в разговорах героев, авторских рас-
суждениях. Повествуя о первых днях войны, писатель передает общее потря-
сение от произошедшего, задаваясь вопросом, как можно в здравом уме было 
нарушить мирный договор и напасть на Советский Союз? Так в повести по-
степенно начинает складываться представление о враге: «Было что-то тре-
вожное в самом этом вопросе, что-то непонятное. Ведь все-таки не сумасшед-
шие же они?» [Сёмин, 1977, с. 17].  

Образ врага материализуется, например, во время одного из первых 
ночных налетов на город. Вражеские бомбы в восприятии Сергея — это будто 
бы какое-то зооморфное существо: «В столбе прожектора обнаженно сверкнул 
железный медлительный комар <…> И все увидели — летел не комар. Сергей 
навсегда запомнил силуэт этой машины — злое животное, вобравшее от страха 
голову в плечи» [Сёмин, 1977, с. 21]. Но взрывающиеся бомбы, свистящие 
снаряды и техника – это всего лишь оружие в руках людей. Самыми страш-
ными врагами являются сами фашисты — бесчеловечные, агрессивные, не ща-
дящие никого. В сознании жителей города не укладывается, как могут такие 
жестокие поступки совершать люди: «Потускневшим, но не злым разумом 
старухи пытались найти хоть сколько-нибудь приемлемые для них причины, 
которые толкают страшных немцев (но не звери же они!) на это разрушение и 
убийство» [Сёмин, 1977, с. 111]. По мере развития событий герои убеждаются, 
«что такое немцы <…> что немцы, если им попадешься, обязательно убьют» 
[Сёмин, 1977, с. 127].  

В связи с этим примечателен метафорический образ всеядной смерти, 
который встречается в «Ласточке-звездочке» дважды. Он объединяет тему 
войны и довершает образ врага. Представление о всеядности смерти возника-
ет у ребят в период оккупации города, когда убийства мирных жителей, гра-
бежи, насилие становятся новой реальностью. Когда Сергей с друзьями вы-
рываются из двора в город, почти сразу они натыкаются на тела убитых: «И те 
двое, на пролетке, и эти, на машине, были гражданскими <…> Ребята остано-
вились, потрясенные. Гражданских до сих пор убивало только во время бом-
бежки. Эта же смерть была всеядна» [Сёмин, 1977, с. 127]. Немецко-
фашистские захватчики олицетворяют неминуемую опасность, угрозу и 
смерть: «В ту войну у каждого была своя потрясающая минута, в которую 
ненависть сплавляла для него воедино дотоле разные слова „немец“, „фа-
шист“, „убийца“» [Сёмин, 1977, с. 99]. Кажется, что сама жесткая, грубая 
немецкая речь — это язык смерти, который звучит везде в оккупированном 
городе: «Сергей бежал по городу и в реве авиационных моторов, в железном 
свисте падающих бомб ясно слышал немецкую речь» [Сёмин, 1977, с. 99].  
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Наиболее ярко «зверскость» врагов раскрывается в эпизоде, где повест-
вуется о трагических событиях холокоста: «Как правило, евреев собирали и 
вывозили на городскую окраину или за город, чаще всего в лес, где их рас-
стреливали и сбрасывали в заранее подготовленные братские могилы» [Евреи, 
2018, с. 124]. Предстоящее массовое убийство завуалировано при помощи 
языка объявлений: «В городе уже появлялась листовка, подписанная немец-
ким комендантом, которая призывала еврейское население хранить спокой-
ствие и не поддаваться провокационным слухам» [Сёмин, 1977, с. 148], пока-
зывается внешне спокойная организация сбора еврейского населения в осо-
бом пункте, и именно это становится для Сергея самым страшным и непонят-
ным. Автор показывает факт уничтожения, как враг действует путем обмана, 
веры и привычки людей «надеяться до последнего».  

В повести рассказывается о трагической судьбе семьи Эдика Камер-
штейна, одноклассника и друга Сергея. Камерштейны сами находятся в заме-
шательстве, что подчеркивается при помощи описания их поведения и общего 
беспорядка в квартире: дедушка повторяет одно и то же, бабушка неуверенно 
суетится, только оправившись после болезни, мама, потупившись, «сидит в 
углу и молчит» [Сёмин, 1977, с. 150]. Обрывистый диалог Сергея и деда пере-
дает психологическое состояние последнего, который догадывается о пред-
стоящей трагедии, прощается с родным домом («Нам тут надо побыть одним» 
[Сёмин, 1977, с. 150]).  

Сборный пункт описан нарочито буднично: двор, один солдат, нет кон-
воя — и это усыпляет бдительность людей, Сергей на мгновение забывается и 
свято верит: «А может, все-таки ничего не будет» [Сёмин, 1977, с. 150]. Но 
мимолетное успокоение нарушает страшный сигнал — людей почти не выпус-
кают обратно: «Туда — можно. Обратно — нельзя» [Сёмин, 1977, с. 151]. Сер-
гей узнает о факте расстрела евреев («Уже к вечеру город знал — их убили» 
[Сёмин, 1977, с. 152]) и переживает нравственный шок и чувство стыда за 
свои сомнения. Он корит себя за то, что поверил приказу, ненавидит себя за 
эту слабость: «этот идиотский <…> приказ заставил его усомниться, как по-
следнего дурака или последнего подлеца» [Сёмин, 1977, с. 152]. После рас-
стрела семьи Камерштейнов у него начинается тяжелое переживание, которое 
не отпускает героя во сне: «Ночью Сергей не мог заснуть <…> „Юда?“… „Я не 
юда!“ — кричит Сергей» [Сёмин, 1977, с. 152]. В сознании героя всплывает об-
раз дедушки Эдика, который «говорит виновато: „Как мальчик понесет эти 
книги? Его же увидят в городе с еврейскими вещами…“» [Сёмин, 1977, с. 152].  

В этом эпизоде на примере конкретной семьи отражена судьба миллио-
нов еврейских людей, подвергшихся жестокой расправе со стороны фашистов. 
Позже, когда Эдик возвращается из колхоза, трагедия получает окончательно 
личное выражение — он приходит в свой дом и читает ярлык на двери: 
«„Конфисковано. Еврейская квартира“» [Сёмин, 1977, с. 152]. Эпизод гибели 
Камерштейнов показывает холокост не как «далекую историю», а как проис-
ходящее на глазах: через объявления, сборные пункты, бытовую суету и го-
родскую молву («к вечеру город знал»). Для Сергея это момент окончательно-
го прозрения: зло может выглядеть «официально» и «порядочно», а убивать 
так же уверенно, как бомба.  

Несмотря на трагические события, сквозным в произведении становится 
мотив надежды и веры в лучшее. Он просматривается в тревожных ожидани-
ях жителей города в первые дни войны, рассуждениях героев о будущей побе-
де, уверенность в успешном окончании войны звучит в письмах с фронта отца 
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Сергея. Важную роль в реализации этого мотива играет образ родного дома. 
Уцелевший дом становится для Сергея местом спасения и единственным 
оплотом надежды: «Гладкую светло-серую стену своего дома Сергей увидел 
издали. Дом был цел» [Сёмин, 1977, с. 99]. В сознании человека образ дома, 
помимо индивидуально-чувственных восприятий, имеет и некоторые универ-
сальные значения: «1) „свое“ пространство, замкнутое пространство (огражден-
ное от внешнего мира); 2) место жизни человека, его родина; 3) защищенное 
убежище человека, противопоставленное всему остальному „чужому“ и обычно 
враждебному миру; 4) центр семейного очага, место, объединяющее родных или 
близких людей; 5) средоточие уюта, тепла, комфорта, красоты; 6) место, к кото-
рому человек эмоционально привязан» [Морараш, 2017, с. 107].  

Эти смыслы реализуются и в повести «Ласточка-звездочка». Дом связы-
вает героя со счастливым довоенным временем, семьей, теплотой и заботой 
родителей, друзьями, беззаботным детством: «Разве можно разрушить эту че-
тырехэтажную махину Сергеева детства, где Сергея столько раз защищали, 
согревали, лечили, где так любят и ждут!» [Сёмин, 1977, с. 99]. Образ дома со-
относится с могучей крепостью, закрытой от всего злого и враждебного, кото-
рой ничего не страшно, она зиждется на символических основах — «противо-
стоит этой бомбежке и умной, всеразрешающей рассудительностью Гарикино-
го отца, и многолетней аптечной чистотой в квартире Хомика, и несокруши-
мой основательностью Мекса, и еще бог знает чем навеки привычным и лю-
бимым…» [Сёмин, 1977, с. 99]. Уцелевший дом символизирует жизнь — Сер-
гей здесь в бомбоубежище встречается с матерью, друзьями, соседями, от ма-
мы узнает, что отец жив и присылает письма. В повести подчеркивается, что 
дом огорожен воротами, которые закрываются на замок, а также у него имеет-
ся свой сторож-хранитель — дворник Максим Федорович (Мекс).  

Образ Максима Федоровича оказывается одним из важнейших в пове-
сти. Этот второстепенный персонаж становится воплощением идеи стойкости, 
мужественности, несгибаемости перед лицом опасности. В начале повести 
данный герой представляется противником дворовых мальчишек. Мекс, как 
его называют между собой ребята, — олицетворение «взрослой власти» во 
дворе, с его фигурой ассоциируются наказания, запреты, жалобы родителям. 
Герои нередко донимают пожилого мужчину, шутят над ним, воюют с ним. 
Однако и в довоенных эпизодах повести показано, что Мекс не вредный, не 
злодей, он гоняет мальчишек за дело, он — настоящий хозяин двора, храни-
тель порядка, человек дела, поддерживающий уют и чистоту во дворе.  

Во время же оккупации города образ Максима Федоровича трансфор-
мируется: Мекс перестает быть просто дворником и «врагом мальчишек», а 
становится настоящим защитником двора и всех его жителей, он до последне-
го не дает немецко-фашистским солдатам беспрепятственно проникнуть во 
двор и учинить там грабежи и другие беспорядки, он не прячется, не суетится, 
не торгуется, а выбирает линию сопротивления — действует жестко, строго, 
рассудительно, не поддаваясь панике при немцах: «Один раз его чуть не за-
стрелили, наставляли автомат, щелкали затвором. Но Мекс оставался глух. — 
Документ, — угрюмо твердил он, равнодушно глядя на автомат. — Документ» 
[Сёмин, 1977, с. 197]. При помощи образа Максима Федоровича выражается 
идея стойкости, мужественности, жертвенности во имя будущего: герой до 
последнего отстаивает дом и жертвует своей жизнью, не нарушив принципы 
честности, прямолинейности, неуступчивости: «До ночи Мексу удалось от-
стоять дом, уберечь все сорок его квартир от грабежа. Ночью, когда ребята, 
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сморенные пережитым, заснули в подвале, Мекса застрелили» [Сёмин, 1977, 
с. 137]. Лаконичная авторская подача подчеркивает неизбежность этого собы-
тия — сам Максим Федорович понимал, к чему все идет. Кроме этого, судьба 
этого человека иллюстрирует, что героизм проявляется не только на фронте, 
но и в повседневной жизни: Максим Федорович отстаивает свой дом как про-
стой дворник, его оружие — не автомат и не громкие слова, а упорные реши-
тельные действия, ответственность и стойкость.  

Особое внимание заслуживает образ-символ «ласточки-звездочки», вы-
несенный в заглавие произведения. Ласточкой-звездочкой главного героя 
ласково называет мама, это теплое личное прозвище сопровождает Сергея на 
протяжении его детства, ассоциируется с миром дома, любви, заботы. В рус-
ской литературе сложился определенный спектр значений образа ласточки: 
связь с домом, домовитость, посредничество между земным и небесным [Гура, 
1997]. Ласточка олицетворяет приход весны, а также связывается с символи-
кой полета, свободы, воли, стихии [Виттих, Борзенко, 2016]. В контексте ана-
лизируемой повести можно говорить о связи этого образа с домашним миром 
героя — миром спокойствия и уюта, устроенности жизни, счастливого дово-
енного детства; связь с полетом и вольной стихией реализуется как в детских 
мечтаниях героя, его радужных представлениях о жизни и даже о войне, так и 
в стремлении Сергея и его друга Эдика к свободе — в финале повести герои 
безуспешно пытаются убежать на фронт, чтобы сражаться за Родину и осво-
бодить советских людей от фашистского ига.  

Образ звездочки, безусловно, коррелирует с образом ласточки в связи с 
небесной семантикой, но получает особое звучание в повести о войне: «Значе-
ние, свойственное русской литературе советского периода, спускает звезду на 
плечи военного или наградной лист, означая повышение в чине (дополни-
тельную звездочку на погонах), боевой орден Красной Звезды за проявлен-
ную доблесть» [Большакова, 2022, с. 5].  

Сложный образ «ласточки-звездочки» может быть интерпретирован как 
органическое соединение небесного и земного, мира детских мечтаний и суро-
вой реальности, войны и мира, фронта и тыла, боли и надежды. Мы считаем, 
что во многом данный образ может служить ключом к прочтению и понима-
нию рассматриваемой повести: война — страшное испытание, преодолеть ко-
торое возможно только благодаря стойкому убеждению в победе, общей спло-
ченности и надежде на светлое будущее, путь к которому проложен тяжкими 
испытаниями, бедами, смертью.  

Заключение 

Таким образом, тема войны раскрывается в повести поэтапно, распада-
ясь на эпизоды встреч главного героя с военными событиями. С каждой такой 
встречей все более полно вырисовываются картины военного времени и раз-
рушений, а также в сознании героя происходит динамика осмысления войны 
от ее восприятия как «чего-то страшного и далекого» до конкретной темной 
силы, вмешивающейся в жизнь каждого человека, всеядной смерти, поглоща-
ющей все живое. Ключевым приемом повести является типичная для произ-
ведений о войне оппозиция свой — чужой, находящая отражение не только в 
противопоставлении советских солдат и захватчиков, но и в образах чужих, 
предателей среди своих. Сквозным в повести выступает мотив надежды, тесно 
связанный с образом родного дома. Существенным для понимания темы вой-
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ны в повести становится образ-символ «ласточки-звездочки», объединяющий 
мир детских мечтаний и жестокой реальности, земли и неба, фронта и тыла. 
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